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  editoriale
 di Tarcisio Innocente
 Presidente di IA

namaste

IL FUTURO… PROSSIMO! In questi nostri tempi in cui tutto e tutti si muovono velocemente, 
dove sembra che non ci sia più tempo neanche per fermarsi un po’ a pensare, anche gli anni 
sembrano passare più velocemente di una volta… E infatti va ormai chiudendosi per il Consiglio 
Direttivo di IA il triennio di mandato 2008-2010.
Ci sarà tempo nel prossimo numero per tracciare un bilancio più approfondito di questi tre anni, 
mentre mi voglio soffermare in questa occasione su un aspetto in particolare.
Uno dei punti importanti del programma dell’attuale Consiglio era “aprire” l’associazione a tutti 
i soci, amici e simpatizzanti che avessero voluto in qualunque modo contribuire alla sua crescita. 
Con soddisfazione devo dire che molti hanno regalato parte del loro tempo a questo scopo: 
incontri di famiglie, eventi a tema, raccolta fondi per vari progetti, organizzazione e gestione delle 
feste, vendita calendari… Attorno a queste iniziative hanno preso forma e costituzione alcuni 
gruppi di volontari che hanno sentito il bisogno di darsi un’organizzazione più definita e che ora, 
con un’ampia autonomia ma in stretto contatto con il Consiglio Direttivo, si muovono nella difficile 
opera di raccogliere fondi a favore di progetti importanti, anche scelti e proposti direttamente da 
loro, e sostenuti da IA in India e Nepal.
Questi gruppi possono essere un’ottima occasione per chi vuole dare una mano in prima persona 
a sostenere le attività di IA. Mi auguro che in futuro possano diventare una parte sempre più 
importante nella vita dell’associazione.
C’è poi un’altra importante modalità di coinvolgimento che si apre a tutti i soci: la possibilità 
di candidarsi come consigliere in occasione della scadenza di fine anno. L’attuale Consiglio ha 
proposto all’ultima Assemblea dei Soci - che ha approvato - di portare, per il prossimo mandato, 
il numero dei consiglieri da 5 a 7, ritenendo questo aumento necessario a garantire una migliore 
suddivisione e gestione dei compiti al proprio interno. Oggi gli strumenti informatici permettono 
di supplire alle distanze e pertanto questo non è più un elemento ostativo alla candidatura. 
Nei prossimi mesi sarà inviato ai soci il modulo per la candidatura: invito fin d’ora tutti a riflettere 
sulla propria disponibilità ad accettare una sfida impegnativa, che richiede tempo e impegno, ma 
che è affascinante. Per me è stata, ed è, un’esperienza ricca di soddisfazioni.

Ciò che infine voglio sottolineare, e che riguarda tutti noi soci presenti e futuri, è che i 
consigli direttivi passano ma IA rimane. Ciascuno di noi può contribuire a garantire il futuro 
dell’associazione, indipendentemente dalle persone che temporaneamente la gestiscono. 
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adozioni
in Nepal,
STOP

U      n paese con una crisi politico-
istituzionale infinita, con un’economia allo 
stremo, incapace di trovare nei suoi politici 
persone che traghettino il paese fuori da una 
diffusa illegalità e corruzione e dal saccheggio 
dello stato e degli aiuti internazionali.
Maoisti, Partito del Congresso e altri 20 
partiti tengono sotto scacco il funzionamento 
dell’intero paese. Il pretesto del varo della 
Costituzione nasconde in realtà una battaglia 
che un pugno di famiglie a Kathmandu sta 
giocando per il controllo dei punti vitali di quel 
paese.
Questa instabilità dura da quattro anni, mentre 
nei precedenti dodici il paese era lacerato da 
un conflitto civile. Possiamo immaginare le 
condizioni delle istituzioni e dell’economia. 
Di fatto il governo controlla a stento il paese, 
in particolare le regioni meridionali del Terai 
ai confini con l’India. Oltre i problemi di 
sicurezza sociale, di applicazione delle leggi, un 
governo inesistente non riesce a dare vigore 
a politiche sociali di riduzione della povertà, 
di miglioramento delle condizioni di vita dei 
cittadini. 
Cresce il numero di ragazze vittime della 
tratta. C’è una norma che prevede dai 10 e 15 
anni di carcere per traffico d’esseri umani 
ma i guadagni, l’impunità e la corruzione 
favoriscono questo traffico. Mille rupie date alla 
famiglia (cento euro), 20/30.000 rupie pagate al 
mediatore dalla tenutaria del bordello, 50.000/
60.000 euro il guadagno annuo stimato per 
una ragazza. Per restituire qualche centinaio di 
euro, pagare affitto, cibo, vestiti, etc. la ragazza è 
costretta a prostituirsi per anni. Si calcola che 
siano circa 180.000 le ragazze nepalesi finite 
nei bordelli di Calcutta, New Delhi e Bombay. 
Una su quattro ha meno di 14 anni. 
In questo contesto, dal 2009 il Nepal ha 
riaperto le porte all’adozione internazionale.
Dopo il blocco delle adozioni del 2007, 
determinato dall’evidenza di un diffuso stato 
di illegalità nelle adozioni e da frequenti casi 
di bambini destinati all’adozione contro la 
volontà dei genitori biologici, lo scorso anno 
le autorità nepalesi hanno varato nuove 
normative che, pur nella loro incompletezza 
e approssimazione, rappresentavano un passo 
avanti verso la correttezza delle adozioni.
Italia, Spagna, Canada, Danimarca, Germania, 
Francia, Norvegia, Svezia, Svizzera, Regno Unito 
e Stati Uniti hanno ripreso la cooperazione 
con il Nepal per le adozioni.
Le nuove regole, interrompendo i rapporti 

privilegiati fra enti stranieri e orfanatrofi e 
autorizzando 10 adozioni per ogni agenzia 
straniera, avevano dato l’impressione di una 
reale volontà delle autorità nepalesi di operare 
per una svolta. Anche la sottoscrizione della 
Convenzione dell’Aia era stata interpretata da 
tutti come un segnale importante che il Nepal 
stava mandando.
Ma le visite di monitoraggio avevano mostrato 
come in Nepal ancora fosse grande la 
commistione fra business, adozioni e orfanatrofi. 
E’ stato grande l’imbarazzo e la rabbia nel 
corso della visita del settembre 2009 quando 
con la Commissione Adozioni Internazionali 
abbiamo partecipato ad un incontro con tutti 
i rappresentanti degli enti italiani in Nepal. 
Alla conclusione dell’incontro il 90% di questi 
rappresentanti (e collaboratori retribuiti dagli 
enti italiani) si è ripresentato con la qualifica 
di rappresentante degli orfanatrofi. Che l’unica 
eccezione fosse la nostra non toglie amarezza 
e percezione di raggiro.
Nel mese di febbraio 2010 la presenza di questi 
interlocutori anche nel comitato che si occupa 
degli abbinamenti, insieme al ricomparire di 

report
       
 di Andrea Zoletto direttore di IA 
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casi di illegalità (riconducibili però ad adozioni 
avvenute prima del 2009) e conseguenti denunce 
da parte di organizzazioni internazionali, aveva 
determinato un nuovo blocco delle procedure 
da parte delle autorità centrali (Italia, Spagna, 
Germania). Era bastato interrompere 
la firma degli accordi e sospendere il 
versamento delle somme concordate perché 
i nepalesi tempestivamente riprendessero gli 
abbinamenti relativi ai casi depositati nel 2009 
ed emettessero le nuove normative richieste 
dalla comunità internazionale. 
Dal 17 al 25 giugno 2010, presso il Permanent 
Bureau per la Convenzione dell’Aia, si è tenuto 
un incontro fra TUTTE le autorità Centrali dei 
paesi firmatari e osservatori. Unico assente il 
Nepal.
Vale la pena osservare come questo incontro 
fosse particolarmente importante in quanto 
occasione non solo per verificare lo stato 
di attuazione della Convenzione, ma anche 
per sostenere e assistere i paesi che l’hanno 
recentemente sottoscritta. 
L’assenza dell’autorità nepalese era, in 
quest’ottica, ancora più grave. Le giustificazioni 
del Nepal sono apparse alla comunità 
internazionale inconsistenti, pretestuose 
ed arroganti.  L’impressione che TUTTA 

la comunità internazionale ha avuto è che 
il Nepal non abbia alcuna intenzione di 
intraprendere un SERIO e RESPONSABILE 
percorso di adeguamento alle regole previste 
dalla Convenzione.
Una riunione di tutti i paesi che ospitano i 
bambini provenienti dal Nepal ha valutato 
attentamente la situazione e deciso il BLOCCO 
di tutte le nuove procedure adottive.
Le autorità centrali restano in attesa della 
conclusione delle procedure del 2009 
(International Adoption ne ha concluse 7, 
un altro abbinamento è in attesa di essere 
formalizzato alla famiglia, 2 sono stati i ritiri 
per motivi personali).
Questi provvedimenti non vogliono essere 
un segnale di abbandono verso il Nepal. 
Continueremo a sostenere ed aiutare le 
organizzazioni e le autorità nepalesi. 
Ma gli amici nepalesi devono scegliere se 
collaborare o meno. Una collaborazione 
autentica e non di facciata. 
Nella trasparenza e nella legalità le adozioni 
possono essere uno straordinario gesto di 
accoglienza, di solidarietà e di amore. 
Diversamente resta il dubbio. Che è il peggior 
compagno nella vita di un bambino e dei suoi 
genitori.
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testimonianze 

   

       era del 5 dicembre, vigilia di San Nicolò. Io e 
Kuldeep abbiamo appena finito l’albero di Natale: 
è venuto proprio bene e abbiamo rotto solamente 
una palla di vetro. Poco male, visto l’iniziale e 
dirompente entusiasmo di nostro figlio nel voler 
fare l’albero, una pallina di vetro rotta è un bilancio 
accettabile, considerato anche che le luci comprate 
l’anno scorso funzionano ancora. 

Io e Laura ci guardiamo: è il momento giusto 
per dirlo a Kuldeep. E’ da più di un mese che ci 
stiamo organizzando di nascosto e proprio l’altro 
ieri abbiamo ricevuto l’OK per i visti di viaggio. 
“Kuldeep, io e il papà dobbiamo dirti una cosa. A 
Natale andiamo in India! Questo è il regalo che 
il papà e la mamma hanno voluto farti”. “Evviva!” 
Kuldeep salta per la gioia: era da un anno che ci 
chiedeva di poter tornare a Delhi per mostrarci 
dove andava a scuola, per rivedere la maestra che 
lo accudiva in casa e, soprattutto, per capire se 
l’India, cioè Delhi la sua città, ci piace veramente. 
Kuldeep ha bisogno di conferme, come tutti noi, e 
la più importante adesso, visto che ormai il papà ma 
soprattutto la mamma fanno parte del suo cuore, è 
capire se a noi l’India piace veramente, perché solo 
così si sentirà accettato completamente.

Io e Laura siamo consapevoli del rischio e abbiamo 
mille paure. Ovviamente di natura diversa, essendo 
la testa di un padre diversa dal cuore di una madre. 
Io mi preoccupo delle questioni “fondamentali”:  
voli, alloggio, cibo, passaporti, organizzazione tramite 
Andrea e Fedora degli incontri a Delhi. Laura 
invece segue la parte più emozionale: cosa proverà 
Kuldeep, cosa proverà lei. E io, dopo i nostri briefing 
serali in cui ci aggiorniamo reciprocamente degli 
sviluppi e dello stato di avanzamento dei preparativi, 
alla fine sono preoccupato per entrambi. Temo per 
Kuldeep ma soprattutto per Laura, per la sua salute 
e per le forti emozioni che già sente prima ancora 
di partire, investita dal compito tutto femminile di 
riuscire ad essere perfetta con noi due. 

24 dicembre: partenza! L’ufficio è chiuso, la recita 
scolastica archiviata nel ricordo di una bella zuffa 
a palle di neve che Kuldeep non si è risparmiato 
divertendosi insieme ai suoi compagni di classe. 
Io e Laura l’avevamo già deciso: dopo anni di 
cenoni natalizi con relative corse da casa dei miei 
a casa dei suoi per onorare i doveri di famiglia, di 
inutili pacchetti e regali fatti e ricevuti. Finalmente 
l’aeroporto di Venezia! Siamo emozionati: Laura 
e Kuldeep fanno i “morosi”, io il facchino. Il volo 
fino a Zurigo è traballante causa turbolenza: 
Kuldeep non fa una piega, è proprio una bella 
giostra. Zurigo-Delhi in compenso è comodo e 
ben servito. Arriviamo come previsto alle due del 

mattino, un po’ stanchi ma in forma. Due anni fa 
eravamo stravolti: aeroporto mezzo sventrato dai 
lavori, code e file per timbrare i visti, per ritirare i 
bagagli, paese nuovo, paura nuova: “oddio, andiamo 
a prendere nostro figlio, oddio, cosa succederà?”…
Oggi siamo molto tranquilli, l’aeroporto adesso 
è stato ristrutturato bene, a causa di un disguido 
ci troviamo ben due addetti dell’hotel che sono 
venuti a prenderci… 

Albergo, metal detector per i bagagli (eh sì, 
l’attentato di Mumbay ha lasciato il segno) check-
in, chiavi magnetiche, camera, mancia al facchino e, 
finalmente a dormire.       

Massimiliano

dicembre 2009
Me l’hai data in mano con un sorriso di quelli di 
cui solo gli indiani sono capaci, mentre io ho solo 
sentito le lacrime scendere perché sapevo che 
quella camicina colorata era la stessa della prima 
foto che ho avuto io di te, ed era anche la prima 
foto del secondo capitolo della tua vita, quello un 
po’ più brutto, mi hai detto una volta.

Non è facile per nessuno adottare un bambino e non 
sapere nulla del suo passato. I bambini costruiscono 
delle grandi fantasie e in genere sono delle belle 
favole che inventano per uscire da un passato di cui 
si vergognano. Si sentono colpevoli di quello che 
gli è successo, per un’equazione incomprensibile 
a noi adulti: se sono stato abbandonato è certo 

S ritorno
in india
con Kuldeep
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per colpa mia, mi sono comportato male, ho 
combinato qualcosa di irrimediabile, non ero come 
mi volevano…
Ho capito che per me è un segno del passato 
e tu non ti sai spiegare perché per me è così 
importante, mi continui a chiedere perché la 
conservo gelosamente, perché la stringo, la annuso; 
sa di India, ha il profumo del tuo paese, e sarà quello 
che ti rimane di questo periodo, quello un po’ più 
brutto, come ci hai detto un giorno.
“Sapete, la mia vita ha avuto una prima parte bella 
con i miei genitori in India, poi un po’ brutta perché 
ero un bimbo perso, poi voi, bellissima: come una 
favola!” Ah Kuldeep, quali cose ci sai dire per farci 
star bene !

25 dicembre 2009
“Ma voi ci credete che siamo in India? Per me è così 
bello che non riesco a crederci!”
Era da mesi che preparavamo questo viaggio a tua 
insaputa, a volte con entusiasmo, altre con passività 
perché la forza per affrontare nuovamente la 
burocrazia l’abbiamo esaurita.
Ma siamo cocciuti ed era diventata l’ennesima 
sfida che ci eravamo prefissati: nessuno dei due 
voleva ammettere all’altro che non ce la faceva ad 
affrontare ancora una volta code, bolli, timbri, visti 
da fare. Per non parlare delle paure che ci facevano 
venire gli altri (“State ben attenti!”, “Poverino! Ma 
ci avete pensato?”), perché spiegare ad un figlio 
le proprie radici, condividere il suo mondo, i suoi 
desideri e anche le sue paure non fa più parte 
dell’essere genitori. Ancora un anno e mezzo fa, 
lasciando le luci di Delhi dentro di me mi ero 
riproposta di tornare con te, Kuldeep, per spiegarti 
ma soprattutto per farmi spiegare. Avevo ragione, 
sei stato tu a farci innamorare del tuo paese.

L’India è colori, musica, tanti bambini, tanta gente, 
è avvolgente perché calda, i bambini si abbracciano, 
si toccano, sorridono, vivono, nonostante… quel 
nonostante che per noi occidentali è miseria, 
sporcizia, frastuono, ritardi…
La prima volta che ci sono stata, l’India mi ha a 
messo a dura prova perché come paese costituisce 
l’antitesi di come sono io di carattere: precisa 
all’esasperazione, rigida da farmi del male, cocciuta, 
puntuale; ma sapevo che avevo bisogno di questa 
prova e l’ho accettata. Perché quando adotti un 
bambino, tu adotti lui col suo paese e se non capisci 
questo, per quanto male possa stare da solo, vive 
meglio nel suo paese.
Nel 2008, i primi giorni avevo la sensazione di 
vivere sospesa come se ogni cosa dovesse avere 
una fine, non sapevo che era solo l’inizio di quel 
percorso che faccio ogni giorno con te, che sa di 
pazienza, di calma, di sorriso e di pianto, di musica, 
di colore e di tanta nostalgia.

Sono cose che ho capito tornandoci a dicembre 
2009, camminando con te nel tuo quartiere, là 
dove ti avevo immaginato, assaporando il rumore, la 
confusione, la musica, la polvere, la gente.
Ho provato a pensare a come tu ti possa essere 
sentito le prime settimane qui in Italia, nella tua 
cameretta linda, con i giocattoli, senza poter 
comunicare con me perché ci dividevano l’hindi e 
l’italiano.
Ho capito la tua grandezza, di quando ci mettevamo 
sul tavolo ad imparare l’italiano… ape, arancia, 
dromedario… le tue lacrime che si mescolavano 
alle mie … e poi ti abbracciavo perché l’affetto era 
l’unica lingua che ci univa.
Adesso ridi quando lo ricordiamo e con tuo padre 
mi prendete in giro perché dici: “Adesso mamy 
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piange”. E’ vero, ancora non riesco a riderci sopra.
Ho passato sei mesi con te, difficili ma sei fantastici 
mesi. Mi sono isolata da tutto il resto per vivere di 
te, per imparare a conoscerti, a capire, ad amare. 
Ma sono cose che solo adesso riesco a capire, 
adesso che ho vissuto quello che tu hai vissuto 
come un’osmosi: “Tu mamy mi hai insegnato a 
vivere in Italia, adesso io ti insegno la mia India”.
Ora ti vedo felice perché sai che quel ponte tra 
India e Italia noi lo faremo spesso, perché è il ponte 
tra noi e te.
 
L’espressione vivace dei tuoi occhi che sanno 
meravigliarsi, stupirsi che cercano ogni cosa a 
differenza della opacità dei bambini che vedo 
intorno a te. Tu sei curioso di ogni cosa, cerchi la 
spiegazione, ti muovi saltellando come andando 
incontro al mondo che va avanti, ma è così per 
ogni bambino che ho visto in India, avete la luce 
negli occhi. Anche la più triste, è pur sempre un 
guizzo di vita.

Perché tu generi sempre la curiosità nella gente e 
noi genitori adottivi suscitiamo la commiserazione? 
Una sorta di “partecipazione” ad un qualcosa che 
“non si ha avuto”?
Io, al contrario, mi sento fortunata ad avere te, 
mi sono arricchita. Non l’ho mai vissuta come 
privazione, anche se so che è quello che pensa la 
gente.
Voi bimbi indiani siete creature sublimi, vi muovete 
in una metropoli che attanaglia chiunque di noi, 
spaventa l’uomo qualunque che a volte rinuncia 
a scegliere come viaggio l’India, … sai non si sa 
mai… Devo ancora capire questa frase che ho 
sentito troppo frequentemente.

Siamo tornati nel tuo quartiere e tu ce lo hai 
fatto conoscere nel più minuzioso dettaglio: 
“Vedi mamy quel buco nel muro? Lì mettevo il 
piede, mi arrampicavo e saltavo la cancellata”. Me 
lo dici sorridendo e ti rivedo, dopo appena tre 
mesi in Italia, arrampicare alla palestra di roccia di 
Cortina, svelto, lasciando indietro gli altri bambini 
e suonare vittorioso la campana arrivato in cima: 
per chi ha saltato quel muro a Delhi, arrampicare a 
Cortina è un gioco che può solo divertire!

Per te è stato importante tornare in India: la 
commozione era tanta, tangibile ma soprattutto 
è stato rilevante per te vedere che a noi l’India 
è piaciuta e in particolar modo Delhi, la tua città: 
questa è la condivisione dell’affetto che ci lega. 
Dal primo giorno che sei entrato a casa a Belluno, 
l’India era con noi. In casa si diffondono le note 

di Kabi Kushi Kabi Kham (“con le lacrime, con il 
sorriso”), è la tua musica, la tua vita. D’altronde 
tu sei quello che ci racconti, “Ho fatto un sogno: 
ero nella nuova casa con tata Sureka e intorno a 
me tanti Krisna. Uno di questi bagwan (dei) mi 
ha parlato, dicendomi di abbracciare i miei nuovi 
genitori, che eravate voi, e cosi ho fatto. Mi sono 
alzato ed ero felice.” Kabi Kushi Kabi Kham.

Ci siamo mescolati nei colori del mercatino di 
Dilli Hut a tal punto che sembravamo una delle 
tante famiglie indiane, se non fosse per la mamy 
bionda; ma tu e tuo padre siete cosi somiglianti, 
come ha detto Vijai... così somiglianti che il giorno 
delle “samosa“ ho pensato: ma sono indiani!
Tu vai matto per le samosa e hai fatto presto a 
convincere tuo padre ad assaggiarle. E lì, a Dilli 
Hut, seduti a quel piccolo bar con le seggioline 
imbottite stile anni ’60, vi siete mescolati fino 
a diventare una persona sola. Vi ho spiato da 
lontano e per un attimo ho creduto che fosse 
tuo padre vero da quanto siete diventati simili, 
e lì, con davanti la vostra bottiglia di Pepsi Cola 
con la cannuccia, ho capito quanti miracoli faccia 
l’amore. 

Prima di partire abbiamo fatto una grande spesa 
per “viziare” un pochino i bimbi che andavamo a 
trovare nella tua casa di Delhi. Tu correvi tra gli 
scaffali del supermercato e ad un certo punto hai 
urlato: ”Mamy compra questi biscotti! Sono quelli 
che mi ha dato mio papà prima che io rimanessi 
solo sul treno!”. Tutti mi hanno guardato increduli, 
ho visto una signora come paralizzata: io li ho 
presi e per noi sono rimasti “i biscotti del papà di 
Kuldeep”.

Me ne avevi parlato tanto della tua scuola indiana, 
quando hai cominciato quella “italiana”. I paragoni 
erano all’ordine del giorno, il maestro, il cortile, i 
bagni, le attrezzature, i bambini più grandi. 
Prima di partire, ogni sera mi ripetevi in maniera 
ossessiva: “Vedrai che brutta la mia scuola!”
Capivo le paure dietro alle tue affermazioni, come 
se non volessi deludermi e prepararmi al peggio. 
Capivo il tuo nervosismo, dettato dalla paura che 
io e tuo padre non fossimo pronti al peggio. Eri 
assillante. 
Ti ho visto cercarla con Hasmukh, mano nella 
mano, e voltarti di continuo, come fosse un tic 
nervoso, perché non ti ricordavi più bene la 
strada. Poi ho visto la tua scuola: un normale 
“casermone” da grande periferia, grigio, anonimo, 
uguale alle nostre scuole di architettura anni ‘70. 
“Hai visto come è brutta, mamy? Io poi andavo là, 
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(una costruzione bassa, come nelle nostre pianure 
40 anni fa), c’era cattivo odore, buio, brutto!”.
Sinceramente non era così brutta come me l’avevi 
descritta, era giorno di chiusura, ma c’erano lo 
stesso tanti bambini che giocavano a cricket… e 
sognano come i nostri col calcio.
E tu davanti alle mie osservazioni hai detto “Anch’io 
me la ricordavo più brutta, hai ragione.” I miracoli 
dell’amore.

Quello che nasce dal cuore è la tua sicurezza che ti 
abbiamo accettato con la tua camicia colorata. Sei 
sicuro che torneremo a sentire l’odore dell’India, 
la bontà delle samosa e a scegliere i vestiti colorati 
per la mamy.
Non hai paura perché sai che ti abbiamo accettato 
come indiano, “Sai mamy, io sono nato in India e so 
che è il paese che tu ami”.
Sai che si è costruito un ponte, che basta acquistare 
un biglietto e prendere l’aereo. “Mi avete insegnato 
che è proprio facile tornare in India”, ci dici sempre. 
E penso a quanta gente ho sentito dire che vorrebbe 
andarci, ma sai com’è: l’India è difficile, è sporca, poi 
tutta quella miseria. Ecco! Chi vede l’India solo 
come uno Stato povero, misero, lontano, sappia che 
per un bambino di 9 anni è solo un desiderio facile 
da realizzare.

Nel 2008, quando siamo andati in India per adottare 
il nostro bambino, partimmo qualche giorno prima 
per capire, vedere qualcosa del paese che aveva 
generato il nostro futuro figlio. 
La tappa che non poteva certo mancare era la 
visita al Taj Mahal ad Agra. Il viaggio per arrivarci fu 
massacrante anche da un punto di vista psicologico, 
era la prima volta che si usciva dal bozzolo 
protettivo di New Delhi e dell’hotel. Il ritorno 
fu qualcosa di biblico. Ma sulla strada del ritorno 

fummo fermati da persone che erano in piena 
festa tra fuochi di artificio ed un’invasione di 
colori.
Tu ci hai spiegato questa bellissima festa e ci hai 
descritto di come ti coloravi a tal punto che 
la maestra ti lavava con la pompa dell’acqua in 
terrazza.
E immagino, vivace come sei, come dovevi essere: 
il mio nocciolino che si colorava tutto.
Oggi hai aperto la porta del bagno 
improvvisamente, come solo tu sai fare (la privacy 
per te non esiste). Eri vestito tutto di grigio con 
addosso una maschera grigia da coniglietto con 
grandi orecchie, i baffi neri e il nasino rosa. Si 
vedevano solo gli occhioni neri.
E così ti ho rivisto tutto colorato, che “sguazzi” 
nel colore e ho capito che per un bambino sereno 
esiste solo la voglia di giocare, non interessa dove 
o come: tu qui ti metti la maschera come là 
diventavi un bimbo colorato!

Guardo la foto, la prima assoluta che ho di noi, 
tu e io davanti all’ambasciata italiana. Io ti stringo, 
una mano sulla pancia e la tua manina sulla mia. 
Un tuo braccio che cinge le mie spalle. Io in 
ginocchio per essere pari a te. Siamo sorridenti, 
a te, ricordo, avevano fatto indossare un paio di 
pantaloncini corti e nuovi, con ancora l’etichetta  
dell’Oviesse attaccata, regalo di qualche altra 
coppia che ci aveva preceduto, una maglietta 
girocollo gialla, troppo grande per la tua età.
Tu mi avevi spiegato a gesti che i vestiti erano 
nuovi e ti mostravi fiero, compiaciuto dell’insieme, 
ma soprattutto di una cosa solo tua che era il tuo 
gioco: l’etichetta dell’Oviesse.
La guardo spesso quella foto impressa oltre che 
sul cellulare, nella mia mente, nel mio cuore.
Ricordo il caldo, la gente, la confusione fuori 
dall’ambasciata, le paure di tuo padre di perdere 
il malloppo di carte.
Ricordo la mia gioia nello stringerti, nel farti 
sentire che esistevo, che cominciavo a diventare 
la tua mamy.
Guardo la foto e capisco che ogni giorno devo 
essere migliore, per te.    

 Laura
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di Lucia   

vijay. l’adozione
vista da
un’insegnante

S    eduto un po’ curvo, con le mani ossute e 
scure serrate sulla struttura di ferro della sedia, 
mi è sembrato un gattino impaurito che usa 
le unghiette per ancorarsi e tenere l’equilibrio 
nelle prime esplorazioni fuori dal nido in cui è 
nato. Quando ho incrociato i suoi occhi però, ho 
avvertito una sensazione di vuoto allo stomaco, 
come quando si è guardati da qualcuno che ti 
scruta con esperienza, con l’arguzia di chi ha 
imparato a sopravvivere intuendo le intenzioni 
degli altri.
Occhi neri e lucenti come le pietre di onice, piccoli 
specchi di un mondo che mi era sconosciuto, del 
suo mondo, un intero mondo racchiuso nella 
storia della sua piccola vita.
“Lucia, vieni con Daniela domani all’incontro con la 
famiglia del bimbo adottato?”, mi invitò la Preside 
il giorno prima. In osservanza del Protocollo di 
Accoglienza, in uso nell’Istituto Comprensivo 
in cui lavoro, ogni nuova iscrizione di alunni di 
origine straniera in corso d’anno, è seguita da 
un colloquio con la famiglia in presenza della 
Preside, delle incaricate alla Funzione Strumentale 
per l’Intercultura, io e Daniela, e Silvia, la nostra 
preziosa Facilitatrice che cura i rapporti con le 
famiglie per tutta la fase dell’inserimento.
Sapevo dell’arrivo di questo piccolo indiano e 
sapevo anche che aveva l’età per essere inserito 
in terza, la classe in cui insegnavo. Già da qualche 
anno mi occupavo dei progetti interculturali nella 
scuola, ma non avevo mai seguito l’inserimento di 
un bambino adottato. Ero incuriosita da questa 
nuova esperienza e anche sollevata per il fatto 
che, con i genitori, non ci sarebbero stati problemi 
di comunicazione, almeno per quanto riguarda la 
lingua, visto che erano italiani.
Ormai avevo imparato che è determinante il primo 
incontro con le famiglie. Comprensibilmente 
in difficoltà a comprendere non solo la nostra 
lingua, ma anche l’organizzazione scolastica, così 
complessa, articolata, per certi aspetti davvero 
incomprensibile a persone provenienti da culture 
lontane e profondamente diverse dalla nostra, 
spesso è possibile leggere chiaramente nei loro 
volti la paura, il disorientamento, lo sgomento di 
fronte ad una realtà piena di regole, regolamenti, 
comportamenti da rispettare.
Vijay si guardava intorno, cercando probabilmente 
di avere informazione dagli oggetti presenti nella 
stanza, dal momento che le parole per lui erano 
suoni per lo più senza significato. L’ho salutato e lui 
ha risposto con un timido sorriso che ha appena 
rivelato i suoi dentoni bianchissimi. Guardava 
spesso i propri genitori adottivi, l’unico tramite 
per comprendere lo strano mondo in cui era 

stato catapultato da un giorno all’altro. Dopo averlo 
prelevato dall’orfanotrofio in cui aveva vissuto per 
quattro anni, avevano trascorso due settimane con 
lui in un albergo in India e incredibilmente era nata 
una comunicazione fatta di sguardi, gesti, parole 
chiave che permetteva la reciproca comprensione. 
Erano palesemente emozionati e mi ha commosso il 
loro desiderio di farci partecipi della loro esperienza 
di neogenitori. La più coinvolta era la madre, molto 
provata da ciò che aveva visto in quell’orfanotrofio 
pieno di bambini, anche molto piccoli, per i quali 
Vijay, di soli otto anni,  era un punto di riferimento. 
Con le lacrime agli occhi ci ha riferito che i bimbi si 
aggrappavano alle sue gambe per cercare attenzione. 
Ha sentito il desiderio impossibile di portaseli via 
tutti. Io, invece, in quel momento ho provato il 
desiderio di entrare nella testolina di quel ragazzino 
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con lo sguardo da adulto e capire cosa provava. 
Dopo circa un anno me l’avrebbe detto lui stesso: 
“Avevo freddo quel giorno e non capivo niente”. 
E’ vero, era febbraio e le giornate erano fredde, 
ma in quella stanza c’erano almeno 20° e lui era 
molto vestito. Il freddo era paura. Paura di ciò che 
non conosceva e non poteva neppure immaginare. 
Il racconto della madre era completato spesso dal 
padre che con la sua concretezza e semplicità, dava 
la sensazione di avere il controllo della situazione. 
E’ diventato presto la colonna che ha sorretto 
Vijay nei suoi primi passi in Italia, mentre la valanga 
d’amore della madre ha riempito il suo vuoto 
affettivo.
“Siamo venuti per conoscere la scuola, gli insegnanti, 
per capire come ci dobbiamo organizzare e quale 
materiale dobbiamo procurare, ma abbiamo paura 
che sia troppo presto per iniziare una frequenza 
regolare della scuola”, ci disse la madre. Era vero. 
Nessun bambino neoiscritto viene inserito nelle 
classi per tutto l’orario scolastico. Nel nostro 
Istituto vi è un periodo di transizione, in cui il 
bambino frequenta la scuola per qualche ora, non 
tutti i giorni, in compagnia di un’insegnante, spesso 
una delle referenti della Commissione Intercultura, 
che fa conoscere all’alunno l’ambiente scolastico e 
lavora con lui per accertare il livello di competenza 
della lingua italiana e delle altre discipline. 
L’osservazione dei ragazzi in questo periodo 
permette di individuare la classe in cui si ritiene 
possano essere inseriti. Generalmente è sempre 
la classe che corrisponde alla loro età anagrafica, 
ma si preferisce optare per una classe inferiore 

quando il precedente percorso scolastico risulta 
particolarmente povero. Il periodo di transizione 
ha una durata di circa una settimana, oltre non 
avrebbe senso. Il bambino ha bisogno di sentirsi 
presto appartenente ad un gruppo ben preciso.
Ai genitori di Vijay abbiamo consigliato di portarlo 
alla ricreazione del giorno dopo, solo per un primo 
approccio al nuovo ambiente. Per un bambino 
adottato l’inserimento a scuola è diverso da quello 
di un altro bambino straniero trasferitosi con la 
famiglia. La famiglia d’origine, per quanto alle prese 
con l’integrazione, permette al bambino di muovere 
i primi passi, sostenuto da una struttura che 
rappresenta la sua sicurezza. Il bambino adottato 
non cambia solo paese e scuola, cambia tutto. Deve 
ricostruire i propri sistemi di riferimento mentre 
cresce la fiducia nelle nuove figure genitoriali, che 
spesso non ha mai avuto.
La mattina dopo, durante l’intervallo, Vijay arrivò a 
scuola con la madre, come d’accordo.
Avevamo preannunciato alle nostre due classi 
l’arrivo di questo nuovo compagno venuto da 
lontano. Si era creata un’atmosfera di attesa. 
I bambini sono sempre attratti dal nuovo e la 
curiosità molto spesso supera la diffidenza.
Vijay camminava composto, vestito di tutto punto, 
come un ometto. La sua apprensione era tradita 
solo da una manina sbiancata, tanto era stretta a 
quella della madre, e da un sorriso un po’ forzato. 
La madre invece era palesemente emozionata e 
trapelava gioia da ogni poro della pelle. Ci disse che 
era davvero strano trovarsi a portare a scuola un 
figlio, saltando tutti gli altri naturali passaggi: nido, 
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scuola dell’infanzia, primo giorno di scuola. Disse 
che si sentiva… impreparata. Mi fece sorridere 
questa affermazione, dato il contesto in cui 
veniva formulata. La tranquillizzai rispondendole 
che ancora, per fortuna, non esistono i voti per i 
genitori. Le dissi inoltre che ogni passaggio nella 
crescita di un bambino spiazza e trova impreparati 
i genitori. Anzi, l’impreparazione è la condizione 
permanente del lavoro di genitore, per questo è 
difficile. In quel momento parlavo da mamma, da 
madre di due adolescenti scalpitanti che rendevano 
la mia vita in famiglia un campo di battaglia.
I bambini guardavano il nuovo venuto ad una 
certa distanza. I più intraprendenti iniziarono ad 
avvicinarsi, quasi a fiutare mamma e bimbo. Sono 
convinta che lo facciano. I bambini usano l’olfatto 
per capire. “Maestra, da dove viene Dijay?”, chiese 
Nicolas fissandolo. Lo corressi, gli dissi che si 
chiamava Vijay e che veniva da un paese lontano, 
l’India, come avevo già detto in classe. Nicolas dopo 
un “Ahhh…”, tornò a giocare lanciandosi in quella 
corsa a rompicollo che mi faceva sempre sospirare. 
A turno tutti i bambini tornarono a giocare. Per il 
momento la loro curiosità era stata soddisfatta e la 
ricreazione era breve.
Vijay era rimasto incollato alla madre come un 
piccolo koala e ora guardava i bimbi che giocavano 
con occhietti preoccupati. Penso si domandasse 
se mai avrebbe giocato con questi coetanei 
sconosciuti. Lo presi per mano e gli sorrisi.  Accettò 
il contatto, ricambiò il sorriso. “Andrà tutto bene”, 
gli dissi. Scosse la testa di lato come si usa in India, 
per assentire. Non penso abbia capito la mie 
parole, sicuramente avvertì però che non sarebbe 
stato solo in quell’ambiente sconosciuto, rumoroso. 
Qualcuno, se ne avesse avuto bisogno, gli avrebbe 
dato la mano.
Ci accordammo per rivederci il giorno dopo alla 
stessa ora e alla ricreazione del pomeriggio, dopo 
il pranzo. Vijay arrivò più sorridente e i bambini 
gli corsero incontro urlando “Ciao Vijay!”. Lui 
rispose con un “Ciao” schietto e sicuro. I ragazzi si 
bloccarono con la bocca aperta. Fecero dietrofront 
e mi raggiunsero gridando “Maestra, Vijay ha già 
imparato a parlare!” Spiegai loro che  parlava 
benissimo, solo in un’altra lingua e che presto 
avrebbe parlato anche la nostra.
Mi avvicinai al piccolo, lo abbracciai e sentii che non 
era disturbato da queste manifestazioni d’affetto. La 
mamma mi disse che pareva affamato di coccole, 
che gli piaceva strofinarsi e accoccolarsi sulla 
sua pancia morbida e che questo la sorprendeva, 
anche se le faceva un enorme piacere. Un bimbo 
si avvicinò, diede la mano a Vijay e lo invitò a 
giocare. Un po’ titubante lo seguì, verso il gruppo 

degli scolari. Qualcuno gli prese la mano, altri gli 
fecero delle domande a pochi centimetri dal suo 
naso, come se questo favorisse la comprensione 
del messaggio, altri ancora lo osservavano 
pensosi. Dopo alcuni minuti, Vijay si staccò dal 
gruppo e correndo raggiunse la madre. Notai 
subito un’andatura strana. La madre mi spiegò 
che la posizione a gambe incrociate, assunta a 
lungo quando stava in orfanotrofio, aveva un po’ 
deformato gli arti e che, con il movimento e un 
po’ di sport, il problema si sarebbe risolto. Anche 
la muscolatura aveva risentito della nutrizione non 
adeguata e dello scarso movimento. Guardai il 
bambino e pensai che quel corpicino aveva assunto 
le pieghe della mancanza di accudimento. Ma 
c’era altro che doveva essere rinforzato, oltre alla 
muscolatura e alle articolazioni: la fiducia nell’adulto 
di riferimento. Vijay era stato abbandonato dalla 
madre in quell’orfanotrofio, quando aveva quattro 
anni. Non si portava dentro solo la ferita inconscia 
dell’abbandono, conservava in sé il ricordo di quel 
momento tragico, forse solo un po’ sbiadito dal 
tempo.
Con le mie colleghe stabilimmo un programma 
di inserimento flessibile. L’avremmo adeguato di 
volta in volta, a seconda delle reazioni del bambino. 
I genitori si dimostrarono disponibili a questa 
frequenza per il momento senza calendario. Avevo 
notato che aveva molta difficoltà a staccarsi dalla 
madre, quindi le proposi di fermarsi a scuola con il 
figlio in questa prima fase. Vijay iniziò a frequentare 
la scuola un paio d’ore al giorno. In quel periodo 
compresi che non era quasi per nulla scolarizzato. 
Sapeva scrivere solo un paio di parole nella sua 
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semplici. Avevamo cercato, aiutate da Silvia, 
materiale in Marathi, la lingua madre di Vijay, ma 
non avevamo trovato nulla, solo in Hindi. Ci siamo 
fatte aiutare da Nancy, una bimba indiana arrivata 
in Italia da un anno. Quando Nancy parlò a Vijay, 
lui si intimidì, abbassò lo sguardo, balbettò qualcosa 
nella sua lingua e poi ammutolì. Capii che stava 
succedendo qualcosa e misi fine a quell’incontro. 
Tempo dopo compresi che Vijay era in un momento 
particolare. L’istinto di sopravvivenza aveva creato 
un profondo solco tra la sua vita in India e quella 
appena iniziata in Italia. Un solco tra due mondi, un 
solco tra due vite, che per il momento dovevano 
stare separate. Questa specie di rifiuto a fare 
contatto con i suoi vissuti precedenti all’adozione, 
permisero a Vijay di concentrarsi anima e corpo 
per integrarsi nella nuova realtà. Dopo un primo 
periodo di “silenzio”, ogni giorno arrivava a scuola 
con parole nuove, parole che aprivano squarci 
nel suo silenzio comunicativo e che gli permisero 
lentamente di farsi capire e di capire. Cominciò a 
stare con i compagni durante il gioco, in un ruolo 
di osservatore, di spettatore. Per ora andava bene 
così. Dissi alla madre che era tempo di allontanarsi 
un po’. Avevo notato che quando lei non era visibile, 
lui mi cercava con gli occhi.  Aveva trovato un nuovo 
punto di riferimento. La nostra comunicazione, fatta 
di sguardi, era via via migliorata. Avevo imparato ad 
intuire i suoi bisogni e lui a fidarsi. Aveva un grande 
interesse per i miei capelli. Li guardava e tracciava 
con il dito nell’aria piccole spirali. Più tardi mi 
avrebbe detto che conosceva i capelli degli africani, 
ma che come i miei, “di due colori e a forma di 
tubicini”, non ne aveva mai visti. Si riferiva ai colpi di 
sole e ai miei ricci che si attorcigliavano su se stessi 
e parevano dei trucioli.
Il giorno in cui la signora lo lasciò a scuola dopo un 
lungo abbraccio, Vijay trascorse le due ore sereno 
e così fu per il giorno dopo. Avevamo deciso 
di accoglierlo nelle due terze a “classi aperte”, 
sarebbe stato cioè un po’ in una e un po’ in 
un’altra. Molte attività venivano svolte a classi unite.  
Avremmo studiato le relazioni ed i comportamenti 
per capire in quale gruppo sarebbe stato meglio. 
Questo non disturbò Vijay che beneficiava ormai 
della simpatia dei bambini. “Oggi Vijay starà con 
noi? Evviva!”. Io avevo iniziato a valutare le sue 
abilità logico-matematiche. Scoprii che aveva un 
intuito formidabile. Con il supporto di materiale 
strutturato e occasionale, in poco tempo imparò 
a contare e a eseguire i primi calcoli. In pochi mesi, 
seguendo un percorso individualizzato, apprese 
tutti i contenuti di matematica della prima e della 
seconda, con mio grande entusiasmo e sorpresa. 

All’inizio della quarta posi una domanda ai bambini 
rispetto all’esercizio presentato alla lavagna. Vijay 
era impegnato in un’attività individuale che gli 
avevo preparato. Alzò lo sguardo alla lavagna e 
mi disse il risultato, non corretto, ma nemmeno 
lontano dalla soluzione. La cosa si ripeté più volte. 
Notavo che, mentre era impegnato nel suo lavoro, 
con un occhio seguiva ciò che dicevo e facevo. 
Capii che aveva un grande desiderio di partecipare 
alla lezione prevista per la classe. Così decisi di 
fare un esperimento. Nonostante il bimbo non 
padroneggiasse i prerequisiti per affrontare certi 
contenuti, decisi di coinvolgerlo nell’attività. Fu 
così che Vijay imparò ad operare con le frazioni 
manipolando il materiale o supportato dalle 
rappresentazioni grafiche, prima di saper eseguire 
divisioni; con la tavola pitagorica tra le mani, imparò 
ad eseguire moltiplicazioni in colonna con due 
cifre al moltiplicatore senza conoscere le tabelline; 
imparò il significato dei numeri decimali, senza 
ancora conoscere i numeri oltre il cento. E così per 
molti altri argomenti. La linearità del programma 
era andata a farsi benedire e capii finalmente che 
l’arma più potente che è in mano all’insegnate è la 
flessibilità, accanto alla conoscenza dei meccanismi 
che sottendono ai processi di apprendimento. Vijay 
mi aveva costretta ad uscire dalla prevedibilità 
rassicurante per incamminarmi verso percorsi 
nuovi, a volte temerari.
Una mattina, qualcosa franò. Ormai era trascorso 
un mese e si decise di allungare la permanenza a 
scuola per tutta la mattinata. Il giorno prima era 
andato tutto bene, ma quella mattina scoppiò una 
bufera. Vijay era aggrappato alla madre e nascondeva 
il viso nei suoi vestiti. Lei mi fece un gesto come per 
dire che la faccenda era tutt’altro che semplice. Lo 
allontanò delicatamente ma con determinazione da 
sé, cercò di parlargli, ma quel visetto, imbronciato e 
rigato di lacrime come non lo avevo mai visto, sparì 
di nuovo contro la sua camicetta. Ora anche a lei 
spuntavano le lacrime. Mi disse che il bimbo non 
voleva rimanere a scuola, che voleva stare con lei. 
Le dissi d’istinto, criticandomi per la mia debolezza, 

testimonianze      



na
m

as
t e

14
/15

che forse era meglio assecondarlo e riprovare il 
giorno dopo. Avevo lavorato per anni nella Scuola 
dell’Infanzia e quella scena l’avevo vissuta molte 
volte. Dopo i primi giorni di entusiasmo e curiosità 
verso i giochi e i bambini della scuola, scoppiava 
la crisi: i bimbi non volevano lasciare la madre 
e si aggrappavano urlando e scalciando per non 
lasciarla. La cosa durava per un periodo e poi, se 
la madre riusciva a gestire la crisi senza lasciarsi 
sopraffare dalle proteste del piccolo e l’insegnante 
sapeva contenere con affetto quella tristezza, 
tutto rientrava nella normalità. Forse per Vijay era 
lo stesso. La stessa crisi da distacco. Pensai che, 
considerati i suoi precedenti vissuti di abbandono, 
comunque in lui si agitassero anche altri fantasmi. 
Probabilmente la paura di perdere di nuovo quel 
caldo e confortevole rifugio che erano i genitori 
(Vijay aveva la stessa difficoltà a lasciare anche il 
padre), era uno spettro spaventoso.
Le crisi si susseguirono per alcuni giorni. 
Pensammo che quel bambino non poteva dar voce 
ai propri pensieri, alle proprie emozioni, ostacolato 
dalla lingua. Chiedemmo alla madre di fermarsi a 
scuola col figlio per qualche giorno. Silvia cercò 
un mediatore originario dell’India, un ingegnere 
disponibile e colto, sposato con un’italiana e 
padre di due ragazzi. Ci incontrò a scuola. Erano 
presenti Vijay ed i suoi genitori. Raju, il mediatore, 
si rivolse al bimbo. Scambiò con lui alcune parole. 
Fu un’esperienza che mi toccò profondamente. Vidi 
l’altro Vijay, quello di Nagpur, vidi uno straniero, 
intravidi un universo che nessuno di noi conosceva, 
che mai avremmo potuto conoscere fino in fondo, 
ma che, in quel momento, mostrava un pezzettino 
di sé. Intuivo che i genitori sentivano la stessa cosa e 
osservavano la scena con un misto di commozione 
e invidia. Quell’uomo sapeva di Vijay molto più di 
tutti noi, conosceva il suo mondo, la sua lingua, senza 
mai averlo conosciuto prima. Cantarono insieme 
una canzone, una specie di ninna nanna. Poi Raju si 
rivolse a noi. Ci disse che Vijay era un bambino con 
una grande energia. Era sopravvissuto alle difficoltà 
dei suoi primi anni di vita e aveva sviluppato una 
forza particolare. Confermammo tutti. Il bimbo, 
dietro quello sguardo un po’ timoroso, nascondeva 
una tenacia non comune. Quando diceva no, era 
una roccia. I genitori dissero che spesso dovevano 
usare l’autorevolezza per convincerlo a fare certe 
cose. Lui ubbidiva, evidentemente contrariato. 
Scoprimmo che nell’orfanotrofio in cui si trovava, 
aveva un ruolo di leader ed era abituato a gestire 
e comandare a bimbi più piccoli. Qui di colpo si 
trovava ad essere “il piccolo” da accudire. Aveva 
sperimentato la dolcezza dei gesti affettuosi dei 
genitori, la morbidezza del contatto umano. Ed ora 

si avvinghiava a tutta quella bontà, un po’ ingordo, 
mai sazio, in ansia di non averne più. Doveva ancora 
convincersi che l’affetto di quella coppia non era a 
tempo determinato, doveva ritrovare la certezza di 
ogni bimbo sereno, a cui potrebbe mancare tutto, 
ma non la cura dei propri genitori.
Raju ci disse che nella cultura indiana, il contatto 
fisico non è così frequente, ma quando un indiano 
lo assaggia, non ne può più fare a meno. Sorrisi. 
Pensai a Vijay e alla sua nuova mamma, un pasticcino 
profumato e delizioso di cui non poteva più fare a 
meno.
Lentamente la difficoltà al momento del distacco, 
si risolse. Il piccolo frequentava la scuola per 
tutto l’orario, lasciava la mano dei genitori per 
afferrare quella di noi insegnanti e gradualmente 
quel passaggio di appigli non servì più. Si stava 
consolidando la fiducia di base. Quella fiducia che 
permette ad ogni bambino di staccarsi dai genitori 
ed esplorare il mondo, per poi tornare.
Decidemmo che Vijay era pronto per essere 
inserito nei laboratori di lingua organizzati per i 
bambini stranieri. A questo punto era importante 
che progredisse nella capacità di esprimersi e 
quando iniziò, parve un fiume in piena. Conosceva 
forse cento parole, ma le usavo di continuo. In classe 
non riusciva a contenersi. Parlava da solo, parlava a 
sproposito, parlava solo per far sentire la sua voce, 
parlava per parlare. Ogni tanto parlava nella sua 
lingua. Gli creammo degli spazi, dei momenti in cui 
poteva esprimersi, ma lui preferiva interrompere, 
rompere di continuo il silenzio. Lo faceva d’impulso, 
poi si accorgeva di disturbare, allora si metteva la 
mano alla bocca e chiedeva scusa. A volte dovevo 
guardarlo severa per farlo smettere, ma dentro 
morivo di tenerezza. Dopo l’accoglienza, Vijay 
doveva sperimentare i limiti, imparare le regole 
della convivenza. Aveva cominciato a relazionarsi 
con i compagni facendo qualche dispetto. La cosa 
preoccupò molto i genitori, allarmati da questi 
comportamenti provocatori. Li tranquillizzai 
spiegando che era una fase normale. La lingua non 
poteva ancora essere usata come tramite nella 
relazione, c’erano il corpo, i gesti e niente suscitava 
nei bambini più reazioni del dispetto. Presto 
avrebbe trovato altri canali comunicativi, avrebbe 
imparato quali potevano essere i comportamenti 
che determinavano l’accettazione nel gruppo e 
quali invece allontanavano gli altri.
Appena ebbe gli strumenti linguistici sufficienti, 
cominciò a parlare di sé, del suo passato. Lo fa 
tutt’ora, spontaneamente, serenamente. E’ una 
ricchezza per la classe, quando parla del suo 
paese lontano. Ci racconta di feste, di tradizioni, 
di esperienze personali passate, con il suo 
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vocabolario ancora limitato, ma sufficiente a farsi 
capire. I suoi vissuti emotivi rimangono ancora 
celati, per il momento. Forse mancano le parole, 
ma più probabilmente, come ogni bambino sano, 
vive il qui ed ora. C’è tempo per tornare sulle ferite 
del passato. L’anno scolastico, quello della quarta, 
è giunto al termine. Il primo, intero, nella sua vita 
da scolaro. E’ stato inserito in una delle due classi 
in modo stabile, suscitando un po’ di risentimento 
nell’altra.  Grazie alla stretta collaborazione con i 

genitori, sempre disponibili a confrontarsi con noi, 
Vijay ha fatto passi da gigante in tutte le discipline. 
Legge, scrive, conta e calcola. Monitoriamo con 
scrupolosità il suo percorso, cercando di creare 
attività di supporto. Parteciperà a tutti i laboratori 
di lingua previsti per il prossimo anno scolastico. 
Ultimamente ci rendiamo conto che nella giornata 
scolastica ci “dimentichiamo” di lui. E’ un bel segno, 
pensiamo. Significa che il bambino non necessita 
continuamente di attenzione. Viene richiamato, 
sollecitato, lodato, a volte rimproverato come 
tutti. E’ uno tra gli altri e, come gli altri, è unico nel 
suo essere. Vijay significa vittoria, ci hanno detto 
i genitori. Vittoria della vita, penso io. Vittoria di 
una vita su cui nessuno avrebbe scommesso, nove 
anni fa. Una piccola vita che avrebbe incrociato 
e cambiato quella di alcune persone, migliaia e 
migliaia di km da dove era nata. Anche la mia, quella 
da insegnante, intendo. Vijay, come altri bambini 
che piovono nelle mie classi all’improvviso, ha 
sviluppato in me la creatività dell’insegnamento. 
Ha allenato le capacità di uscire dai miei schemi, 
dalle mie sicurezze didattiche, per esplorare nuove 
strade. Ha sviluppato la mia abilità ad entrare nei 
meccanismi di apprendimento dell’alunno e di 
scegliere per lui il percorso, non tanto per quel che 
riguarda i contenuti, quanto per quel che concerne 
il processo. Molte strade portano alla stessa meta. 
Non vale la pena spingere qualcuno su un percorso 
che non è il proprio.
E ho imparato l’umiltà. Gli interventi didattici ed 
educativi riusciti, stanno in mezzo a molti altri 
insuccessi. Ogni alunno è un universo inafferrabile. 
Se ne conoscono aspetti, piccole parti, ma il 
suo intero è un mistero. Quando un alunno 
non impara possiamo sentirci in colpa come 
insegnanti o possiamo ribaltare il problema sui 
problemi dello scolaro. Ho imparato che c’è una 
via di mezzo. E’ la via dell’ascolto, dell’osservazione, 
della rinuncia a comprendere tutto, ad esprimere 
giudizi, ad emettere sentenze, a trovare ricette. 
Vale la formazione, il continuo progredire nelle 
conoscenze in ambito didattico ed educativo, ma 
vale soprattutto la relazione. E’ lì, sulla piattaforma 
relazionale,  che si aprono le vie dell’insegnamento 
e dell’apprendimento. E’ su questo terreno che 
si gioca la scommessa del successo scolastico in 
funzione della crescita della persona.
Nella chiarezza dei ruoli nella relazione educativa, 
dove l’adulto orienta e l’educando impara a 
conoscere se stesso ed il mondo, si cresce tuttavia 
entrambi. 
Da un bimbo venuto da lontano, io, insegnante, ho 
imparato molto. 

Lucia

testimonianze      
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psicologia di Leila Zannier, psicologa IA

C             he la scuola abbia una valenza non solo  
                   didattica ma anche e soprattutto relazionale 
e sociale è un dato ampiamente riconosciuto. Essa 
riveste un ruolo fondamentale nella vita di ciascun 
bambino, poichè segna ufficialmente il suo ingresso 
nella comunità. Nella scuola, il bambino per la prima 
volta entra in contatto con coetanei e con adulti 
che non appartengono al contesto familiare e con 
i quali è chiamato a confrontarsi e a misurarsi, 
all’interno di regole, tempi e gerarchie che il 
bambino deve imparare a conoscere e a rispettare. 
L’educazione personale e sociale del bambino, come 
pure la costruzione della propria identità personale, 
passano proprio attraverso l’interiorizzazione di 
queste nuove modalità relazionali, nella misura in 
cui il bambino ha modo di sperimentarsi come 
soggetto capace e competente, sia relativamente 
alle abilità personali sia riguardo alle abilità sociali, e 
dunque degno di considerazione e apprezzamento. 

Se questo è vero per tutti i bambini in generale, 
la questione acquisisce una valenza ancora più 
saliente per i bambini adottati e provenienti da un 
altro Paese. La realtà dell’adozione internazionale 
oggi si misura sempre di più con situazioni in cui 
il minore arriva nella famiglia adottiva quando è 
già in età scolare, e questo fa sì che la scuola più 
che mai diventi parte fondamentale nel processo 
di integrazione del bambino nella sua nuova realtà, 
e partecipi in misura importante della qualità della 
riuscita di questo processo.

Il bambino da poco arrivato nella sua famiglia 
adottiva si trova a vivere un momento 
estremamente delicato della sua storia personale: 
dopo un passato segnato dall’esperienza 
dell’abbandono e dell’istituzionalizzazione, ora ha 
davanti a sè nuove aspettative e sfide personali. 
Da una parte sta costruendo un legame affettivo 
con i nuovi genitori, in cui impara ad affidarsi loro, 
seppur tra mille timori; dall’altra sta imparando a 
conoscere il contesto sociale, culturale e linguistico 
in cui si trova improvvisamente immerso. Questi 
sono compiti difficili e faticosi che impegnano 
il bambino sia sul piano cognitivo che su quello 
emotivo ed affettivo, e la capacità di rispondere 
ad essi costituisce un elemento di forte impatto 
sull’immagine di sè e del proprio valore.

A partire da queste considerazioni, la questione 
dell’inserimento a scuola di un bambino adottato 
deve essere trattata con estrema attenzione, 
affinchè essa sia vissuta, all’interno del processo di 
integrazione, in continuità e coerenza con quanto 
avviene nel contesto familiare. L’ingresso del 
bambino nel contesto scolastico è necessario sia 
pensato e preparato tenendo conto delle necessità 

è ora di andare
a scuola!
Alcune considerazioni 
sull’inserimento 
scolastico
del bambino adottato

e della situazione emotiva del bambino stesso. Per 
questa ragione è consigliabile darsi del tempo per 
programmarlo al meglio, in modo da predisporre 
quegli accorgimenti che permettano sia al bambino 
sia ai suoi genitori di iniziare positivamente e 
serenamente l’esperienza scolastica.

Cosa dunque possono fare i genitori adottivi per 
garantire al proprio bambino un buon inserimento 
scolastico?

Innanzitutto è importante che il bambino appena 
arrivato in Italia possa godere di un periodo in 
cui orientarsi nei nuovi spazi, nei nuovi ritmi e 
abitudini, nelle nuove relazioni, nella nuova lingua, 
prima di affrontare una sfida così impegnativa come 
l’ingresso a scuola. Questa fase di orientamento 
non può durare meno di tre mesi, perchè il 
bambino possa vivere con serenità e senza un 
eccessivo carico di aspettative la nuova realtà. In 
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questo lasso di tempo il bambino avrà modo di 
sentirsi tranquillo e a suo agio nel nuovo contesto 
familiare, di percepirsi accolto e amato, così che 
possa costruirsi quella base emotiva sicura che gli 
permetterà di affrontare le nuove sfide e i nuovi 
impegni con sicurezza e fiducia in se stesso.

E’ inoltre auspicabile che la famiglia adottiva possa 
confidare nella collaborazione dei Servizi Sociali e 
dell’istituzione scolastica, con i quali programmare 
un inserimento graduale e flessibile, in cui tener 
conto, al di là delle esigenze burocratiche e delle 
procedure standard, delle reali necessità del 
bambino, nel condiviso obiettivo di tutelare il suo 
benessere. Questo può voler dire che i genitori 
possono informarsi preventivamente su quale sia 
il contesto scolastico che maggiormente risponde 
alle proprie esigenze, sia in termini di disponibilità 
e sensibilità dei singoli operatori (insegnanti e 
dirigenti scolastici) relativamente alle tematiche 
dell’adozione e delle diversità, sia in termini 
di un più generale progetto complessivo della 
scuola relativamente alla gestione educativa delle 
differenze. Può essere utile chiedere consiglio agli 
assistenti sociali su quali scuole meglio accolgono 
la realtà adottiva, prendere contatto con i docenti 
e con i dirigenti scolastici, negoziare con loro 
rispetto alla classe e ai tempi dell’inserimento, 
e più in generale dimostrarsi disponibili ad 
una stretta collaborazione scuola-famiglia, 
condizione imprescindibile perchè la scuola possa 
rappresentare un ambiente di crescita positivo e 
sereno per il bambino.

Relativamente alla classe in cui inserire il minore, 
in accordo con l’istituzione scolastica sarebbe utile 
valutare i bisogni del bambino e scegliere quella 
classe che comporti un impegno cognitivo ed 
emotivo sostenibile e non troppo esigente: le sue 
energie psichiche infatti sono già così fortemente 
coinvolte nel compito di creare una relazione di 
attaccamento con i nuovi genitori, imparare una 
nuova lingua, comprendere le norme relazionali 
del nuovo contesto sociale, che non sarebbe 
opportuno caricarlo di un impegno gravoso 
anche sul versante scolastico. Soprattutto dunque 
quando la classe anagraficamente corretta per un 
bambino è caratterizzata da un passaggio di livello 
dal punto di vista della didattica e dello sforzo 
cognitivo che richiede (ad esempio la prima o 
la terza elementare, o la prima media), potrebbe 
essere opportuno inserire il bambino in una classe 
inferiore, affinchè egli abbia un anno di tempo 
per ambientarsi nel contesto scolastico e possa 
affrontare gli apprendimenti più impegnativi solo 
ad avvenuta integrazione. Questi accorgimenti 
intendono proteggere l’autostima del bambino, che 

inevitabilmente misura se stesso anche attraverso 
il successo o l’insuccesso scolastico, rafforzando 
o sminuendo l’immagine che egli ha di sè, già 
profondamente ferita dall’esperienza dolorosa 
dell’abbandono; proteggono però anche i genitori, 
che dal rendimento scolastico del figlio e dal 
successo del suo inserimento nel contesto della 
classe spesso tendono a ricavare un feedback delle 
loro capacità come genitori adottivi e del risultato 
del processo adottivo, a volta sovrainvestendo 
l’ambito scolastico. 

Se invece si riesce a tenere nella mente la storia 
del bambino, da quale contesto arriva e quali sono 
i compiti faticosi che egli è chiamato ad affrontare 
nel primo periodo post-adottivo, è possibile 
anche tollerare le sue eventuali difficoltà iniziali, 
dimostrando accoglienza e accettazione non 
condizionate dai risultati scolastici, e supportando 
il bambino laddove ci siano delle difficoltà di 
apprendimento che persistano oltre il primo 
periodo, approfondendone le cause e cercando le 
soluzioni più adeguate.

Un inserimento scolastico che tenga conto del 
vissuto del bambino, delle sue necessità e delle sue 
risorse, getta le basi per la creazione di un clima 
positivo e fecondo in cui il bambino adottivo possa 
sentirsi accolto, considerato, aiutato e valorizzato, 
e in cui il contesto familiare e quello scolastico 
condividano un progetto educativo che metta al 
centro del proprio agire il benessere e la crescita 
personale e sociale del bambino. 
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S nasce
il “GRUPPO 
DHAPASI”

  i è recentemente concluso positivamente 
il “Progetto Dhapasi”, con il quale è stato 
ristrutturato ed ampliato l’istituto per bambini in 
stato di abbandono E.C.H.C. a Kathmandu - Nepal 
- nel rione di Dhapasi.
Il progetto prevedeva la realizzazione di un 
nuovo piano dell’edificio e la ristrutturazione 
del piano terra esistente, ponendo particolare 
attenzione all’utilizzo di tecniche ecosostenibili 
quali l’installazione di un impianto solare per la 
produzione di acqua calda sanitaria, l’installazione 
di un impianto fotovoltaico (a Kathmandu sono 
frequentissimi i black out programmati, dovuti alle 
carenze di energia elettrica) e la realizzazione di un 
impianto di produzione di biogas.
L’intervento all’istituto E.C.H.C. è stato, per alcuni 
aspetti, un progetto innovativo per International 
Adoption rispetto alla gestione tradizionale, sia per 
come è nato che per come è stato gestito durante 
il suo percorso. 
Nato dall’esigenza di alcune famiglie adottive di 
impegnarsi per migliorare le condizioni di vita dei 
bambini rimasti a vivere nell’istituto di provenienza 
dei propri figli, il progetto è stato proposto ad IA 
che lo ha accolto, impegnandosi a coadiuvare e 

sponsorizzare la buona riuscita dell’iniziativa.
Il piccolo gruppo di famiglie adottive, con poca 
esperienza, molto entusiasmo ed una buona 
dose di fantasia, si è impegnato per la raccolta 
dei fondi necessari con feste, cene, spettacoli 
teatrali, lotterie, banchetti e molte altre iniziative. 
Contemporaneamente è stato redatto il progetto 
edilizio da un gruppo di ingegneri ed architetti 
volontari, nell’ottica di un ammodernamento 
dell’edificio e del miglioramento della funzionalità, 
cercando nel contempo di porre attenzione anche 
alle esigenze di chi opera all’interno dell’istituto.  
Nel corso dei lavori, durati circa un anno, sono 
stati eseguiti dal gruppo numerosi controlli, sia 
attraverso reports e documentazioni fotografiche, 
inviati dalla referente nepalese di IA, che con 
sopralluoghi in loco.
Durante questa esperienza, per molti totalmente 
nuova, il gruppo di famiglie è aumentato 
considerevolmente, coinvolgendo coppie di diverse 
città quali Milano, Reggio Emilia, Vittorio Veneto, 
Trieste, ecc.
Numerosissimi sono stati poi gli amici, i simpatizzanti 
e le associazioni che hanno partecipato in diversa 
maniera alle iniziative intraprese. 

Al termine di questa bellissima esperienza, che 
ha avuto l’indubbio merito di far incontrare e 
conoscere molte persone, è sorta spontanea una 
domanda: “ed ora cosa facciamo?” 
La volontà di non disperdere l’esperienza maturata, 
l’entusiasmo e la voglia di fare sempre crescenti, 
hanno creato l’esigenza di dare una forma ed una 
struttura a questo gruppo spontaneo di volontari. 
Dopo numerosi incontri abbiamo deciso di 
costituire, all’interno di IA, il “GRUPPO DHAPASI”. 
Lo scopo principale è individuare e realizzare 
progetti di sostegno nei paesi in via di sviluppo, quali 
Nepal ed India, ponendo particolare riguardo alle 
fasce più deboli della popolazione. Le intenzioni del 
Gruppo Dhapasi sono volte sia all’individuazione, 
sponsorizzazione e realizzazione dei progetti, sia ad 
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effettuare tutte le verifiche necessarie a garantire il 
corretto uso dei fondi raccolti.
La proposta di creazione del gruppo è stata 
sottoposta al Consiglio Direttivo di IA che la ha 
accolta favorevolmente.
Il Gruppo Dhapasi si è dotato di un piccolo 
“regolamento interno”, in linea con i principi 
fondamentali dell’Associazione; a breve verrà 
aperto un conto corrente dedicato per la raccolta 
dei fondi necessari alla realizzazione dei progetti.
Sono stati nominati 4 coordinatori:
per l’Emilia Romagna
Elena Borghi (email: leo_iori@libero.it);
per la Lombardia
Livia Pomicino (email: livia_pomi@hotmail.com); 
per il Veneto
Silvio Chiarin (email: silvio.chiarin@libero.it);
per il Friuli Venezia Giulia
Silverio Pipolo (email: silveriopipolo@gmail.com) 
che possono essere contattati per informazioni sul 
gruppo e sulle varie iniziative.
Il neonato “Gruppo Dhapasi” ha già deliberato di 
sostenere con le prossime iniziative il progetto 
Welfare Home a Delhi, India. Notizie sul progetto 
si possono trovare sul sito IA.progetti

    
  di Silverio Pipolo
        
  di Silverio Pipolo  di Silverio Pipolo
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   l Fondo si era riproposto di raccogliere fondi per 
costruire una scuola in Nepal ……ebbene… sono 
iniziati i lavori!!!  L’edificio scolastico è ubicato 
a Rukkum, distretto a Nord-Ovest di Kathmandu.
Si tratta di una delle zone tra le più povere del 
Nepal e tra le più colpite dalla guerra civile che ha 
martoriato l’intero paese per una decina d’anni.
Questa zona era considerata un po’ il quartier 
generale dei soldati maoisti, peraltro ancora 
molto presenti e attenti a tutto ciò che avviene sul 
territorio di Rukkum.
Per raggiungere la scuola, partendo da Kathmandu, 
occorre servirsi di un piccolo aereo che parte 
ogni 15 giorni (salvo cancellazione del volo) e 
poi camminare per quattro ore e mezzo lungo le 
stradine di montagna con la sensazione (che poi è 
una realtà) di essere pedinati dai maoisti.
Il progetto della scuola, predisposto dai tecnici 
di Kathmandu, è stato approvato da un comitato 
locale di sette persone, istituito per l’occasione e 
composto tra gli altri dall’insegnante più anziano 
della scuola, dal direttore della scuola, da un ufficiale 
senior del governo, dal presidente dell’associazione 
dei genitori. Il loro apporto di idee è stato 
importante perché ci ha permesso di comprendere 
ciò che gli poteva davvero servire: una scuola sì, 
ma estremamente semplice. Ci hanno fatto capire, 
ad esempio, che non servivano i pannelli solari e 
la luce elettrica, che noi avevamo naturalmente 
previsto; sono superflui - ci hanno detto - perché le 
lezioni si tengono in orari in cui si può beneficiare 
della luce solare.
Ci impegneremo invece, una volta terminata 
la costruzione, nell’acquisto dei banchi e delle 
lavagne. Abbiamo anche previsto di costruire nei 
pressi della scuola un serbatoio per l’acqua che 
servirà da un lato per le toilettes, dall’altro fornirà 
acqua potabile. Attualmente il punto più vicino per 
raccogliere acqua dista 5 km.
Il governo, condividendo la nostra proposta, ha 
pianificato di fornirci le condutture dell’acqua 
nell’area della scuola. Se la promessa sarà 
mantenuta non dovremo farci carico di tutte le 
condutture idriche. I lavori sono seguiti, oltre che 
dai tecnici locali, anche dai referenti nepalesi di IA, 
tra cui la Sig.ra Mani Joshi. Non ha invece potuto 
raggiungere Rukkum un genitore, impegnato 
nel progetto, che aveva programmato il viaggio 
durante l’estate perche gli è stato vivamente 
sconsigliato a causa dei fermenti politici  in quella 
particolare zona del paese. Queste foto mostrano 
l’inizio lavori e la vecchia scuola che, nonostante le 
precarie condizioni viene comunque utizzata.  E noi 
dall’Italia continuiamo la raccolta fondi auspicando 
di  mostrarvi presto la fine lavori!          

Chi volesse contribuire può utilizzare
il conto corrente dedicato:
Banca Antonveneta 
IT 50 C 05040 12302 00000 1082902

Fondo
Paolo Ferrari

I

progetti
  di  Giuliana Capelli Ferrari
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Children of the 
World - Delhi

DONAZIONI ONLINE
Grazie al sostegno di Unicreditbanca è 
possibile fare una donazione online in 
modo semplice e veloce.
Al sito www.ilmiodono.it troverete 
3 progetti di International Adoption che 
possono essere sostenuti attraverso una 
donazione direttamente via internet.
Grazie a chi sosterrà le nostre iniziative.

Children of the World è una organizzazione non 
governativa che opera a Delhi da alcuni decenni. 
Tra le sue attività promuove - oltre alle adozioni - 
programmi di sostegno ai minori e alle loro famiglie 
attraverso due centri - Disha e Pragati (creati 
rispettivamente nel 2005 e nel 2008) - situati 
nella periferia della città, a Puram e Manglapuri. 
Quest’ultimo è un quartiere che raccoglie una 
popolazione estremamente povera, migrata nella 
grande città dal Rajastan, Bihar, Uttar Pradesh e 
Haryana.

L’attività di CWD si articola in progetti di supporto 
alimentare, educativo, sanitario e di sostegno alla 
famiglia. Uno degli obiettivi primari è il sostegno 
scolastico. Gli insegnanti dei centri Disha e Pragati 
affiancano nello studio i bambini che frequentano i 
primi anni di scuola, e particolare attenzione è data 
alle bambine. Attività di rinforzo sono previste per 
gli alunni che si accingono a sostenere gli esami 
della sesta classe. Il sostegno si esplica anche 
attraverso la fornitura della divisa scolastica e del 
materiale di cancelleria.

In entrambi i centri, una volta alla settimana un 
medico è a disposizione di tutte le famiglie, anche 
quelle che non sono direttamente coinvolte nei 
programmi di sostegno; su richiesta delle donne 
e madri che frequentano Disha e Pragati, da un 
paio di anni uno dei medici è femmina. Le visite 
e le medicazioni sono gratuite e sono previsti dei 

contributi economici per l’acquisto dei farmaci. 
Alle famiglie più bisognose o numerose, così come 
a quelle che si trovano in temporanea difficoltà 
(per perdita del lavoro, problemi di salute, etc…), 
viene garantito un aiuto economico per un periodo 
che va da sei mesi ad un anno. Numerose sono poi 
gli incontri/attività che mirano al coinvolgimento 
delle madri con l’obiettivo di renderle consapevoli 
dell’importanza della scolarizzazione dei propri figli 
e motivarle a seguire i bimbi nel loro percorso di 
crescita.

IA sostiene l’attività di CWD dal 2007. 
Attualmente finanzia il sostegno di  50 
bambini per un finanziamento globale di 
10.000 euro. 
Per chi volesse contribuire:
BANCA ANTONVENETA 
IT63I0504012302000001082809
Causale: Children of the World - Delhi

sad
 sostegno a distanza



  emozioni

   Anju con il nipote Lorenzo

Le ho chiesto di chi fossero le iniziali e lei mi ha risposto:  
“Ma siete tu e papà!“. È stata la cosa più bella da 
quando era bambina e ci regalava dei disegni pieni di 
colore e personaggi. Anche se il tatuaggio non se lo farà, 
a me è bastato il progetto!!
Ha dovuto superare tante difficoltà e sbattere la testa 
contro il muro per la sua ostinazione, ma arrivati a 
questo punto posso dire con fiducia che nostra figlia 
troverà un suo posto nella vita.
Ancora non vuole venire a cercare le sue origini perché 
ne è terrorizzata, ma io non dispero che un giorno 
questo momento arrivi e allora sarò felice di lasciarla 
volare a casa. 
Ti saluto, altra mamma di Anju, e continuerò a tenerti 
stretta nei miei pensieri. 
Grazie.                              Maria

Cara mamma di Anju,
nostra figlia ha compiuto 18 anni, è diventata una donna. 
Quante volte ti ho pensata in questi anni… Quando 
Anju ci faceva impazzire con le sue intemperanze ho 
pensato che ti doveva assomigliare, ma poi quando ci 
dava delle soddisfazioni mi dispiaceva che tu non ci 
fossi a goderne con noi.
Io ti dico grazie per il regalo che mi hai fatto, però mi 
dispiace che tu vi abbia rinunciato così.
Anju porta in sé il calore della terra del Kerala e la 
forza della natura che vi cresce ostinata e rigogliosa. È 
come un fiume che scorre tumultuoso dopo il passaggio 
dei monsoni o, come  piace pensarla a me, un refolo 
di bora che fa sbattere ogni cosa, ma poi si calma 
improvvisamente. Con lei si ride. Quando torna a casa 
di buon umore porta il sole in cucina e chiacchieriamo 
di tutto, soprattutto di politica. Quest’estate è andata 
a sentire gli Inti-illimani e quando è tornata era così 
felice…   Ne saresti orgogliosa. Tu lei hai dato la 
vita e io ho cercato di crescerla. Siamo due mamme 
imperfette con tutti i nostri errori e le nostre paure, ma 
lei ce l’ha fatta comunque.
Lo so che ti ha pensato anche lei in questi anni, anche 
se non ne parla. Una volta l’ho letto in un tema che 
aveva scritto alle superiori e mi sono commossa. Diceva 
che cercava di immaginare le facce dei suoi genitori, 
ma poi pensava a tutto quello che aveva qui in Italia e 
le passava.
Ultimamente mi ha mostrato un disegno che ha 
preparato per un tatuaggio da farsi sul braccio una 
volta raggiunta la maggiore età. Si tratta di un arabesco 
contenente due lettere: una emme e una esse.

Lettera aperta
alla mamma 
biologica di Anju 
che è diventata 
maggiorenne 
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Ti invitiamo a inviare materiale, 
documenti, immagini, articoli 
sulle tue esperienze, foto e 
disegni dei tuoi bambini o altro 
ancora, attraverso il modulo 
appositamente predisposto  che 
trovi nel sito
www.internationaladoption.it

genitori volontari
cercasi
Salve amici di IA, mi chiamo Giovanni, abito vicino 
a Firenze, di professione faccio il fisioterapista, ho 
39 anni. Nel marzo del 2007 mia moglie Barbara 
ed io siamo stati in India meridionale, nel Kerala, 
a Cochin, e siamo tornati dopo dieci giorni con 
Ligimol, di due anni e mezzo. Sono stati dieci 
giorni intensi, particolari, impegnativi, bellissimi e 
indimenticabili per innumerevoli aspetti.
Abbiamo conosciuto Joseph, il nostro autista-
accompagnatore, con il quale si è creato un 
rapporto particolare, una persona davvero 
speciale; abbiamo conosciuto, anche se solo per 
un giorno, Fr. Kuriakose, il direttore dell’istituto 
dove si trovava nostra figlia; siamo riusciti a visitare 
l’istituto delle suore Missionarie della Carità di 
Madre Teresa ad Ernakulam, dove Ligimol è stata 
lasciata da sua madre, appena nata. Siamo ripartiti 
dopo dieci giorni con Ligimol e i suoi occhioni neri, 
che continuavano ad osservare tutto e tutti.
Parlando, Barbara ed io, anche nei mesi successivi, ci 
siamo sempre più convinti che l’India ci ha davvero 
dato tanto, ma noi? Che cosa abbiamo dato e cosa 
siamo in grado di darle? A parte offerte di tanto 
in tanto, ci sembra di essere sempre in debito 
verso l’India. E allora ho pensato che sarebbe bello 
rendersi utile in qualche modo.
Ma in che modo? Faccio il fisioterapista e mettersi a 
disposizione sarebbe bello, ma sicuramente difficile 
da realizzare. E poi da solo. E gli altri genitori? Uno 
che lavora in banca, uno che lavora nel campo 
dell’informatica, un operaio di qualunque settore, 
come potrebbero rendersi utili? Da qui il progetto 
di costituire un gruppo di 5-6 “genitori volontari” 

e andare una settimana circa in un istituto, 
scelto da IA, a fare piccole opere di muratura. Io 
personalmente non sono del settore ma fare una 
gettata di cemento, usare una livella, realizzare un 
muro a mattoni, fare delle tracce per un impianto 
elettrico o idraulico, fare dei muri esterni a pietra, 
incollare un pavimento o un rivestimento… penso 
siano lavori possibili.
Se poi nel gruppo ci fosse anche un muratore o 
comunque una persona che se ne intende più degli 
altri, sarebbe ancora meglio.
Infine, penso che sarebbe una bella esperienza per 
diversi motivi: si aiuta l’istituto a fare piccoli lavori 
che forse per loro non sono proprio tanto piccoli; si 
realizza qualcosa di concreto, che resta; si costituisce 
un gruppo di genitori che, mentre lavorano con 
cemento e mattoni, possono conoscersi meglio e 
confrontarsi anche sull’esperienza dell’adozione; 
si vive per una settimana, dalla mattina alla sera, 
all’interno di un istituto, osservandone le usanze, i 
modi di fare, i tempi esageratamente lenti, i gusti. 
Ad ogni modo, penso sia un progetto che porta un 
aiuto concreto, utile non solo per l’istituto…
Se questo progetto parte davvero, magari l’anno 
successivo si può portare aiuto ad un altro istituto, 
l’anno dopo ad un altro ancora… a rotazione.
Per i nostri figli adottivi ormai adolescenti, o anche 
più grandi, non sarebbe un bel modo per conoscere 
il proprio paese di origine? Se qualcuno ha altre 
idee, miglioramenti o critiche è il benvenuto.
A presto, nella speranza che questo progetto possa 
realizzarsi, potete contattarmi all’indirizzo:
firenze@internationaladoption.it
 
                                            

  vita associativa
 
 di Giovanni Matulli
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  vita associativa
di Pujia Dalino
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la festa
di primavera di IA

Un bel giorno, di ritorno da una riunione del 
direttivo di IA, i miei genitori discutevano perché 
mia madre era molto orgogliosa di essere stata 
nominata responsabile del sostegno a distanza e 
anche dell’organizzazione delle feste. Mio padre 
diceva che era matta ad accettare due incarichi; 
lei sosteneva che non avrebbe dovuto fare 
assolutamente nulla se non supervisionare il lavoro 
di altri. Intanto veniva stabilita la data della festa: il 
23 maggio, nel villaggio scout di Cesclans, vicino a 
Cavazzo, in Carnia.  
In famiglia vedevamo avvicinarsi con terrore il 
fatidico giorno, anche perché i famosi volontari 
che dovevano preparare il pranzo si erano tutti 
volatilizzati. Così è andata finire che mio padre si è 
preso una settimana di ferie solo per fare la spesa 
per il pranzo di 60 persone. La casa è stata invasa 
da generi alimentari per un intero reggimento 
perché, secondo lui, era meglio che avanzasse 
piuttosto che mancasse e intanto ripeteva: “Prima 
e ultima volta…”.
Mia madre si è scervellata per trovare un menù 
semplice da cucinare che però andasse bene per 
tutti… così le è venuta la malsana idea di preparare, 
come secondo, i crauti con i wurstel. Per cucinare 
per tempo ci siamo messi in viaggio sabato 22 
maggio. Un uomo avrebbe dovuto aspettare una 
nostra telefonata e venirci ad aprire il cancello 
del villaggio scout. Purtroppo il suo telefono non 
riceveva e abbiamo trascorso un’ora nel tentativo 
di chiamarlo. Io ho cominciato a fare un po’ di 
compiti sul camper mentre mia mamma, in mezzo 
ad un prato in fiore di trifoglio e botton d’oro, 
scrutava ansiosa se dalla strada deserta arrivasse 
qualcuno. Quando finalmente l’omino è arrivato, 
sono iniziati i preparativi culinari. Stappa, taglia, trita, 
svita, svuota, rimescola: sembrava fosse la cucina 
del Grand Hotel e che dovessero mangiare più di 
cento persone. L’apriscatole però non funzionava e 
mio padre ha detto a mia madre:
“Che non te se tai, dame qua” (vedi di non tagliarti, 
dammi qua). Poi un urlo ha spezzato il silenzio della 
cucina: e mio padre si è tamponato il sangue con lo 
strofinaccio…
Per fortuna, la mattina del 23 maggio sono arrivati 
i rinforzi: i miei genitori sono stati aiutati dalla 
signora Pamela, dal ragionier Rampino con la figlia 
Mara e da Giovanni Tondo. 

I commensali hanno fatto l’applauso a mio papà 
mentre mia mamma cercava di ingurgitare un po’ di 
pasta in giardino. Così è corsa dentro in sala anche 
lei esclamando:  “Ma la cuoca sono io!”. 
Altro applauso.
Finito il pranzo, i ragazzini hanno giocato a calcio sul 
prato e il direttore di IA, per prendere una palla, si 
è schiantato al suolo massacrandosi un ginocchio. 
Tutti venivano in cucina a chiedere del ghiaccio e 
noi non capivamo perché… ma appena ci siamo 
affacciati sull’uscio abbiamo visto Andrea seduto 
per terra in stato confusionale, con i pantaloni 
strappati. Mio padre è corso a prendere la cassetta 
del pronto soccorso e l’ha medicato e fasciato.  
Alchè, il malcapitato ha esclamato: “Adesso fai 
anche l’infermiere?”. E mio padre ha risposto: 
“Ma se lo faccio da 34 anni!”.  Andrea ha replicato: 
“Credevo tu fossi un ferroviere!”
Scherzi a parte, la festa è riuscita bene.
Mentre gli adulti chiacchieravano i bambini facevano 
amicizia o si “ritrovavano”. Nel pomeriggio si è 
svolto il consueto lancio dei palloncini cui era 
legato un messaggio.
Il mio era: Grazie per avermi dato una vita piena di 
speranze!
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la festa di
fine estate
Lo scorso 5 settembre si è tenuta in Toscana la 
festa di fine estate.
Dopo le esperienze precedenti in Veneto ed 
Emilia Romagna, è toccata a questa splendida 
regione ospitare quasi 400 persone tra grandi e 
piccoli, nella suggestiva cornice di un agriturismo 
in comune di Volterra. Ospiti molto graditi 
ed attesi sono stati la signora Nina 
Macedo e la signora Loraine Campos, 
Presidente ed assistente sociale del 
Delhi Council for Child Welfare (DCCW) 
di Delhi, istituzione con cui IA collabora da 
sempre, e il signor Hasmukh Thakkar e la 
sua famiglia, che da più di dieci anni segue le 
coppie che adottano a Delhi e cha da un anno è 
ufficialmente collaboratore di IA in India. Un tempo 
splendido ha contribuito alla buona riuscita della 
giornata, cominciata con l’incontro con il Consiglio 
Direttivo in cui è stato presentato il cammino fatto 
dall’associazione in questi ultimi anni. Dopo pranzo 
i più piccoli si sono divertiti con l’animazione e la 
giornata si è chiusa con il tradizionale lancio dei 
palloncini e un arrivederci al prossimo anno.

Paola Donadonibus

PRANZO INDIANO
Il gruppo famiglie adottive MANDIBOLE ALLENATE in collaborazione con IA organizza per 
domenica 7 novembre il tradizionale PRANZO INDIANO presso il centro sportivo 
parrocchiale di Falzè di Trevignano (TV). Sarà un’occasione per far gustare e conoscere la cucina 
indiana e trascorrere insieme una piacevole giornata nel segno della solidarietà e dell’aiuto ai 
bambini indiani. 
Il ricavato del pranzo verrà totalmente devoluto per sostenere le spese scolastiche annuali per 
un’intera classe, la “Raju’s class, Primary School - Sarnath”, l’acquisto di calzature (ciabatte, sandali) 
e il finanziamento del programma alimentare al “St. Joseph Home for Childrens,
Kallikulam - Tamil Nadu”.
Potete estendere l’invito ai
vostri amici e conoscenti. 
Per ulteriori informazioni e
modalità di iscrizione visitate
il sito IA.

Gruppo famiglie adottive 
MMANDIBOLEANDIBOLE A ALLENATELLENATE

In collaborazione con :  

Nina Macedo, Loraine ed Hasmukh, 
felici di aver potuto rincontrare 
tanti bambini e le loro famiglie, 
ringraziano di cuore tutte le 
coppie che hanno partecipato alla 
festa per la calorosa accoglienza 
ricevuta.



26
/2

7 n
am

as
t e

GIORNO DI PIOGGIA A MADRAS - SALIMA ALI
ED. E/O - collana Il Mondo

Layla, appena diciottenne, è costretta a sposare Samir, un ragazzo 
indiano scelto per lei da sua madre. La sua vita non è semplice: un 
ambiente familiare tradizionalista, un padre violento, una madre 
ripudiata dal marito che cerca di assicurare il meglio a sua figlia.
Layla è assalita dai dubbi: opporsi alle tradizioni o comportarsi 
secondo le regole e accettare il matrimonio con Samir? 
Attraverso la vita di Layla, Samina Ali ripercorre il suo passato: anche lei, 
infatti, a 18 anni è tornata a Hyderabad per sposare il ragazzo che la sua 
famiglia aveva scelto per lei. 

IL PALAZZO DELLA MEZZANOTTE - CARLOS RUIZ ZAFRÒN 
ED. Mondadori

La vicenda si apre a Calcutta, nel 1916, dove un giovane tenente inglese sacrifica 
la vita per salvare due gemellini neonati che viaggiano su una locomotiva 
incendiatasi.  Anni dopo, Ben, il gemello maschio, festeggia i suoi 16 anni con gli 
altri componenti della Chowbar Society, un club segreto composto da sette 
orfani come lui. Mentre loro sono convinti che quella sarà la loro ultima notte 
insieme, si ripresenta completamente inattesa l’affascinante sorella, della cui 
esistenza Ben non sapeva nulla…

CON IL SARI ROSA - SIMPAT PAL/ED. Piemme

Sampat appartiene a una delle caste più basse dell’India e vive in un misero 
villaggio dell’Uttar Pradesh. A dodici anni viene data in sposa a un uomo più 
vecchio e comincia così una vita silenziosa e di sottomissione al marito, alla 
suocera e ai soprusi di chiunque appartenga a una casta più elevata. Quando 
la suocera un giorno la caccia di casa, Sampat si mette a cucire abiti che poi 
vende, rendendosi indipendente. In poco tempo diventa la paladina degli 
oppressi, soprattutto delle donne.

INDIA SUPERSTAR - SHOBHAA Dè /ED. Tea

All’indomani del 60° anniversario della sua indipendenza e all’alba di un balzo 
che la porterà a essere una superpotenza globale, per molti aspetti l’India 
rappresenta ancora un mistero. Com’è la nuova India? Come sono veramente 
gli indiani? Cosa vuole dire essere cittadini della più grande democrazia 
del mondo? Cos’è rimasto dell’India di cinquemila anni fa? Questo libro 
rappresenta un’occasione per conoscere “da dentro” le risposte a queste 
domande.

LA STANZA DEGLI SPIRITI - SHILPA AGARWAL/ED. Piemme

A Bombay, Pinky vive con la nonna Maji che l’ha adottata dopo la morte della 
madre. Nel silenzio della casa sente strani tintinnii e fruscii d’acqua giungere 
da dietro una porta che Maji misteriosamente spranga ogni sera, per riaprirla 
al mattino. Pinky trasgredisce il divieto e apre quel chiavistello, liberando un 
fantasma imprigionato da tredici anni. 
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visti per voi di Tiziana Tesolat 
  

FILM

VIAGGIO IN INDIA
Regia: Mohesen Makhmalbaf
Attori: Mahamoud Chokrollahi, Mahnour Shadzi, Karl Maass

Un uomo e una donna fanno un viaggio dall’Iran all’India. Lei sta cercando 
un leader spirituale conosciuto come “L’Uomo Perfetto”. Incontrano un 
sadhu, o “Uomo santo” che si dice sia capace di fermare i treni con lo 
sguardo…  Questo è solo il primo di una serie di incontri che faranno 
lungo il corso del viaggio.

L’ ARTE DI DIMENTICARE - ANITA NAIR / ED. Guanda

Mira ha poco più di quarant’anni ed è una donna raffinata e in apparenza 
felice. Sposata con un importante manager di Bangalore, ha da poco 
pubblicato un libro di successo, “Il galateo della perfetta moglie aziendale”, 
che spiega esattamente la sua arte: sostenere la carriera del marito 
organizzando, con discrezione, cene e ricevimenti: Ma proprio durante un 
ricevimento Giri, il marito, scompare. Perché? Dov’è andato? E’ il primo di 
una serie di colpi di scena che spingeranno Mira a rivedere la propria vita.

FRA DUE OMICIDI - ARAVIND ADIGA
ED. Einaudi / Collana Supercoralli

Dopo averci condotto dietro le quinte dell’India odierna con La Tigre 
Bianca, Adiga incrocia le tante storie degli abitanti di Kittur, una piccola 
città del Karnataka. Le storie si collocano temporalmente “tra due 
omicidi”: quello di Indira Gandhi del 1984 e quello di suo figlio Rajiv, nel 
1991. I protagonisti, alle prese con la società violentemente gerarchica 
e corrotta, tentano, ciascuno a suo modo, piccoli gesti di riscatto o di 
rivolta.

LA PRINCIPESSA DEL TAJ MAHAL - CANDIA CASTELLANI
ED. Aliberti / Collana junior

Una vera storia d’amore quella tra l’imperatore Shah Jahan e la 
moglie prediletta Mumtaz Mahal (il Gioiello del Palazzo). Il racconto è 
ambientato nel XVI secolo ad Agra, nell’India settentrionale, dove la sposa 
dell’imperatore muore dando alla luce il quattordicesimo figlio. Shah Jahan 
ne sarà talmente addolorato da fare erigere a suo ricordo il Taj Mahal, un 
monumento all’amore eterno per custodire le spoglie terrene della sua 
amata. Dai 6 anni



namaste

namaste

Credo fermamente
che la salvezza dell’India
dipenda dall’abnegazione
e dall’emancipazione
delle sue donne.

Gandhi




