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I figli adottivi...
diventano grandi
Crescere, confrontarsi con il mondo,
assumere responsabilità, ridare senso al
proprio passato, vivere nel presente e
progettare il proprio futuro.
Abbiamo scelto di fermarci a riflettere su
tutto ciò, aiutati da esperti e soprattutto
ìinterrogatiî dai giovani che stanno
diventando adulti.

Interventi della sessione mattutina

Diventare grandi
Francesco Stoppa - Psicanalista presso il DSM di Pordenone

Laura Ferrari - Psicologa, colabora con il Centro Studi e Ricerche sulla Famiglia Università Cattolica Milano

Le domande dei ragazzi... agli esperti

Lontano dall’India
Carlo Buldrini - Giornalista, past director Istituto Italiano di Cultura a Delhi

Moderatore
Andrea Zoletto - Direttore di International Adoption

Gli interventi della sessione pomeridiana del convegno
saranno pubblicati a febbraio 2014.
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Il 2013 si chiude portando con sé molte fatiche e qualche speranza…

E’ stato un anno che ci ha visto impegnati per la riapertura dell’operatività in due paesi, la Romania - che 
solo recentemente ha riaperto le adozioni -, e il Kazakistan che nel 2010 ha ratificato la Convenzione 
dell’Aia sulla protezione dei minori e la cooperazione in materia di adozione internazionale. 
Nepal, Thailandia, Sud Africa e Repubblica Democratica del Congo sono gli altri paesi in cui siamo impegnati 
per poter offrire ai bambini abbandonati o orfani la possibilità di essere accolti in famiglia. Ma la strada 
sembra ancora lunga.
L’India rimane il Paese principale per la nostra operatività e nel 2013 il numero di bambini che troveranno 
famiglia grazie alla nostra associazione sarà circa 40.
Abbiamo iniziato una collaborazione con la Fondazione Patrizia Nidoli, con cui condividiamo l’appartenenza 
al coordinamento Oltre L’Adozione, per poter offrire alle famiglie la possibilità di accogliere bambini 
provenienti da Perù, Cile, Bolivia, Haiti, Federazione Russa e Bulgaria.

Ma le coppie disponibili all’adozione sono in forte diminuzione, certamente a causa della crisi economica 
che viviamo, ma anche per la cresciuta complessità delle adozioni, per le caratteristiche dei bambini che 
arrivano, più grandi o con bisogni speciali, e per i tempi resi inutilmente lunghi da burocrazie in evidente 
contrasto con il principio dell’interesse primario dei minori.
Anche i costi, in una situazione di crisi generale, rappresentano spesso un deterrente.
Per queste ragioni abbiamo aderito alla campagna promossa da tutti gli Enti Autorizzati “Adozione Bene 
Comune” per la gratuità dell’adozione. Per saperne di più e sottoscrivere l’appello potete andare al sito 
www.adozionebenecomune.org

Ma Il nostro lavoro non è stato “solo adozioni”. 
I Progetti e il Sostegno A Distanza, esclusivamente grazie alle donazioni e alla generosità dei soci e amici 
di International Adoption ci permettono di aiutare ed essere vicini a centinaia di bambini e giovani donne 
in India, Nepal, Guatemala a cui garantiamo la possibilità di andare a scuola, ricevere cure, alimentazione, 
formazione…

La primavera scorsa la nostra associazione è stata impegnata nella realizzazione del convegno “I figli 
adottivi… diventano grandi”.
E’ stato un appuntamento importante che ci ha permesso di confrontarci sulle domande, i bisogni e le 
speranze dei ragazzi che sono stati adottati e stanno diventando adulti.
I contenuti del convegno sono stati di grande ricchezza e abbiamo ritenuto di riproporli per chi ha partecipato, 
ma anche per tutti coloro che, non avendo potuto essere presenti, ci hanno chiesto di pubblicare gli atti.
In questo numero di Namaste troverete la prima parte degli interventi e contributi del convegno.

Il prossimo mese di marzo ci sarà il rinnovo degli organi direttivi. Possono candidarsi tutti coloro che, 
essendo in regola con il pagamento della quota sociale 2013, sono iscritti al libro soci. 
Abbiamo bisogno del sostegno di tutti voi. 
Diventare soci è un modo importante per sostenere l’Associazione, aiutarla a crescere per difendere i 
diritti dei bambini primo fra tutti quello di crescere in famiglia.

Auguriamo a tutti voi e alle vostre famiglie un sereno Natale e un Nuovo Anno che veda realizzati i progetti 
per cui ognuno lavora e spera. 

A tutti i bambini auguriamo che i “grandi” siano sempre più capaci di lavorare a tutela dei loro diritti e 
attenti ai loro bisogni.
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Tarcisio Innocente
Presidente International Adoption

Buongiorno a tutti e benvenuti, è con piacere che vedo che avete risposto numerosi al nostro invito e 
questo è per noi motivo di grande soddisfazione.
Nell’aprire i lavori di questa impegnativa e importante giornata vorrei spendere alcune parole sulle ragioni 
che ci fanno essere qui oggi.

International Adoption viene da lontano; siamo un’associazione nata nel 1984 per iniziativa di un gruppo di 
genitori adottivi che credevano nella solidarietà, nell’accoglienza e nei diritti dell’infanzia, primo tra tutti il 
diritto di ogni bambino di vivere, crescere ed essere educato in una sua famiglia.
Da 30 anni siamo impegnati in iniziative di sostegno a favore dei bambini in situazioni di disagio e svantaggio 
sociale, oltre anche ad aiutare le loro famiglie attraverso programmi di aiuto educativo, sanitario e sociale 
che contribuiscono a creare le condizioni che permettono al bambino di continuare a crescere con i propri 
genitori.
Laddove vivere e crescere con i propri genitori, nella propria famiglia biologica non è proprio possibile, 
International Adoption mette a disposizione famiglie accoglienti per garantire a questi bambini il loro 
diritto ad una famiglia.
Oggi di queste famiglie accoglienti ce ne sono veramente tante qui in sala e ciò mi rende molto felice.
Promuoviamo programmi d’informazione e preparazione, misure di accompagnamento e sostegno per le 
coppie che desiderano adottare un bambino straniero affinché ogni bambino in reale stato di abbandono 
possa trovare al più presto una famiglia pronta ad accoglierlo, in maniera consapevole e responsabile 
perché, lo sappiamo tutti, che non basta avere un grande cuore per accogliere un bambino.
Attraverso International Adoption, in 30 anni sono arrivati nel nostro paese e nelle nostre famiglie 1500 
bambini, soprattutto dall’India e dal Nepal ma anche dalla Romania, dal Guatemala e dal Cile.

Perché questo convegno? 
Il mondo delle adozioni internazionali è profondamente cambiato negli ultimi anni e l’aspetto forse più 
evidente è legato all’età dei bambini che arrivano in Italia, cresciuta fino a raggiungere una media di 6.4 anni 
nel 2012. Di conseguenza anche le esigenze delle famiglie adottive sono cambiate, soprattutto nel periodo 
di post-adozione.
Proprio su questo ambito la nostra associazione ha compiuto passi importanti, ritenendo che 
l’accompagnamento alle famiglie sia un aspetto fondamentale di tutto il percorso adottivo. Abbiamo 
così potenziato lo staff psicologico e predisposto un servizio per le coppie che va oltre quanto stabilito 
dalle Linee Guida della Commissione Adozioni, l’Autorità di governo e controllo del sistema adozioni 

Apertura
dei lavori
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internazionali nel nostro paese, e di fatto quest’assistenza non ha scadenza o termine.
La nostra idea di adozione si preoccupa meno dei numeri e mette al centro le persone, i bambini prima 
di tutto e le famiglie che li hanno accolti come figli. Pensiamo che sia stato proprio per questo modo di 
pensare e di proporci alle coppie aspiranti all’adozione che in questi ultimi anni abbiamo avuto il piacere 
di accogliere ragazzi che anche dopo molto tempo dal loro arrivo in Italia ci hanno chiesto di essere 
ascoltati e compresi mentre attraversano il mare agitato dell’adolescenza. Ci è anche capitato di incontrare 
in India, durante i nostri viaggi di monitoraggio, ragazzi impegnati in un viaggio di ritorno alle origini per 
comprendere e capire meglio se stessi  e la terra in cui sono nati. 
Genitori disorientati davanti alle turbolenze dei figli adottivi adolescenti ci hanno chiesto una mano per 
accompagnarli nel loro cammino. Spesso sono arrivati a noi perché i servizi sociali non riescono a dedicare 
loro il tempo necessario, fattore quest’ultimo ulteriormente peggiorato dalla crisi economica e dai tagli al 
welfare.
Un altro aspetto a cui abbiamo prestato attenzione è il mondo della scuola, passaggio obbligato e a volte 
estremamente complicato che i nostri ragazzi si trovano a vivere. 
Così abbiamo pensato a come mettere insieme tutte queste cose e ci sembrava che un buon modo per 
iniziare fosse quello di ascoltare i ragazzi, offrendo loro un luogo dove potersi raccontare e confrontare. 
Mentre ragionavamo per concretizzare  quest’idea, due drammatici eventi hanno visto protagonisti due 
giovani che stavano percorrendo la strada dell’adolescenza, che per loro si è interrotta improvvisamente 
lasciando un grande vuoto nelle loro famiglie.
Questi tragici avvenimenti hanno dato un’ulteriore spinta alla nostra idea e hanno contribuito a far si che 
oggi ci ritrovassimo qui. Ed è a Naki e a Jossi, in modo particolare, ma anche a tutti i nostri ragazzi che 
vogliamo dedicare questo convegno, con l’augurio che possa essere un aiuto per loro e per le loro famiglie 
durante il cammino per diventare grandi, come recita il titolo di questa giornata.

Ringrazio Don Pierluigi Di Piazza e il Centro Balducci, fiore all’occhiello del nostro Friuli ma conosciuto 
ben oltre i confini della nostra regione, che ci ha dato la possibilità di essere qui. Questo luogo è una culla 
dell’accoglienza e per noi genitori adottivi la parola accoglienza è veramente il senso della vita. E’ quindi il 
luogo più giusto dove ritrovarci per questo convegno odierno.
Buon lavoro a tutti noi.
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Devo premettere che in questa sede non mi sento esattamente un esperto perché non lavoro nel campo delle 
adozioni bensì in quello della salute mentale. Però il tema delle origini e quindi dell’identità soggettiva è fondamen-
tale in qualsiasi pratica clinica di cura e di ascolto delle persone che ci portano il loro disagio.
Riprendendo quanto diceva Andrea Zoletto, credo anch’io nell’importanza fondamentale delle domande e quin-
di anche delle domande che poi saranno poste a noi. Credo che i veri esperti oggi siano proprio i ragazzi che 
pongono le questioni, il vero esperto è colui che si pone le domande, speriamo di poterne aggiungere altre noi, 
altrettanto intelligenti come immagino siano le loro.

Diventare
grandi

Abbiamo chiesto a Francesco Stoppa e Laura Ferrari di aiutarci a comprendere che cosa accade ai ragazzi che 
diventano grandi, quali sono le questioni che attraversano la loro vita, di aiutarci a porre alcuni primi punti di riferi-
mento per quanto indicativi possano essere.
Tutti noi adulti abbiamo un famelico bisogno di risposte, qualunque esse siano. Credo che se avessimo il manuale 
del buon genitore adottivo, un libretto d’istruzioni dei figli adottivi, saremmo tutti felici. Ma non esistono e se anche 
le trovassimo diventerebbero una trappola perché ingabbiano la realtà, ingabbiano la complessità, i bisogni, i diritti 
che questi bambini, crescendo, hanno. Soprattutto il diritto di essere ascoltati. Le domande dei ragazzi che poi 
ascolteremo sono domande che forse noi adulti dobbiamo abitare, soffermandoci su di esse senza precipitarci 
necessariamente e frettolosamente in una risposta che per noi è l’operazione più rassicurante ma in realtà è un 
modo di chiudere le porte a loro e ai loro bisogni.

Francesco Stoppa
Psicanalista, lavora al Dipartimento
di Salute Mentale di Pordenone.
E’ autore del libro “La restituzione
perché si è rotto un patto fra generazioni”.

Andrea Zoletto
Direttore International Adoption
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Affronterei la questione dell’adozione, e in genere il tema della filiazione, iniziando con il dire che, contrariamente 
a ciò che si crede, il modello adottivo non ha nulla di deficitario rispetto all’impostazione classica della famiglia 
basata su un tipo di legame biologico e naturale.  Anzi, come cercherò di dimostrare, qualsiasi tipo di filiazione nel 
campo umano ha qualcosa dell’ordine dell’adottivo. La famiglia, come sappiamo da sempre, è un impianto giuridico 
che non si basa tanto sulla questione dei geni, del DNA, di ciò che è il bios, ma sull’autorità paterna. 
A partire da istanze di tipo simbolico come la trasmissione del nome, c’è qualcosa che non appartiene all’ordine 
del naturale ma all’ordine del culturale.  A maggior ragione se si pensa che la famiglia in fondo è un’istituzione, 
quindi già dire che è un’istituzione significa escludere il suo tratto naturale-biologico e farne qualcosa di istituito, 
quindi di fortemente culturale. 
La famiglia è l’istituzione che ha la fondamentale funzione di introdurre gli individui nella società, quindi a livello 
della comunità.  La società umana, a differenza di quella animale, si caratterizza da subito per il bisogno di una netta 
separazione dell’esperienza prettamente culturale-simbolica dall’esperienza del regno della natura.  Alcuni antro-
pologi, Freud stesso, affrontano questo tema fondamentale e parlano della funzione del totem nella nascita del 
gruppo umano, un totem che è un animale a cui viene tolto l’aspetto naturale per essere reso simbolo. In questo 
momento fondante della cultura della società umana c’è il bisogno dell’uomo di eliminare, staccare da sé l’origine 
biologica a favore di una discendenza di tipo prettamente umano, quindi prettamente simbolico.
La filiazione prettamente adottiva è ancora qualcosa di più. Introduce un elemento decisivo per poter dire di esse-
re ancora di più dentro al campo dell’umano, un campo in cui si scava, che l’uomo ricava rompendo quelli che sono 
gli automatismi  in cui si trova immerso. Un automatismo è sicuramente quello biologico, perché noi abbiamo un 
corpo, abbiamo una fisicità, un DNA, i geni, ecc… Ma come stavo spiegando, l’esperienza umana nasce quando 
noi non coincidiamo con il nostro biologico, anzi costruiamo un’identità che è di altro tipo; la stessa operazione la 
dobbiamo fare anche con lo stesso campo simbolico, con gli stessi automatismi della cultura, cioè dobbiamo riu-
scire a ritrovare la giusta separazione dall’ordine, dai  linguaggi che ci determinano, proprio per poter manovrare 
questa macchina simbolica. Questa è una questione enorme della modernità, perché tendiamo a vivere in un mon-
do molto automatizzato, in cui abbiamo perso le chance di entrare nella macchina di comando e di poter regolare 
noi i bottoni e ci sentiamo un po’ tutti trascinati da un sistema simbolico che sembra funzionare da solo. 
Il campo prettamente umano - come dice una grande pensatrice che si chiamava Anna Arent - nasce proprio nel 
momento in cui l’uomo introduce l’azione e il discorso, costruisce un patto, impara a trovare quella giusta distanza 
dai suoi contenitori, quello reale e quello simbolico, per poter costruire la sua esperienza.
In questa dimensione che non è biologica, ma non è solo culturale, l’adozione diventa un’operazione molto inte-
ressante: adopto è un verbo latino che significa scelgo, mette cioè in gioco la questione della scelta, della respon-
sabilità soggettiva.

Cosa c’è in gioco in questo scegliersi? 
Scegliersi: lo facciamo tutti i giorni in qualche modo. Scegliersi i propri partner ma anche coloro che ci sono ar-
rivati senza averli scelti, un padre, una madre, un insegnante… l’esperienza si fa prettamente umana quando noi 
scegliamo i nostri partner, non li subiamo come tali. Un momento cruciale dello sviluppo del bambino è quando 
non solo la madre deve dire “tu sei mio figlio”, ma anche il bambino deve saper dire di sì a quella madre. Un mo-
mento in cui il soggetto si attiva è fondamentale e se non avviene produce degli sconquassi psicologici.
Entriamo in un tema piuttosto importante e interessante, cioè quello dell’appartenersi. Come arriviamo ad ap-
partenerci significa come ci riconosciamo reciprocamente, come costruiamo un patto, un’alleanza che non sia 
un automatismo che ci è stato consegnato ma una scelta ed è tutta la questione della relazione fra il soggetto e 
l’altro. Da un lato ci si appartiene perché si è scelto di dividerci con l’altro e non si è più individui cioè colui che 
non si divide, il mito del soggetto moderno, essere individui, bastare a se stessi, chiudersi in una sorta di totalità 
autosufficiente. Invece la comunità nasce nel momento in cui ci si appartiene, nel momento in cui si cede qualcosa 
per andare incontro all’altro, si divide la propria esperienza con l’altro e facendo questo ci si divide da sé stessi, nel 
senso che non si coincide più con la totalità del proprio io, si diventa “parte di”. 
Appartenere significa pensarsi parte di qualcosa, non un tutto.
Questa mi sembra una delle considerazioni fondanti ogni volta che ci poniamo il tema di che cosa sia  la filiazione, 
di che cosa sia una corretta filiazione nel campo dell’umano. Come vedete è un’operazione piuttosto complessa 
che si snoda in due momenti fondamentali, topici dello sviluppo: l’infanzia e l’adolescenza. Momenti che sbaglie-
remmo a ritenere temporalmente avvenuti una volta per sempre, perché sono momenti logici dello sviluppo e 
durante la nostra vita torniamo a ripercorrere questi passaggi fondamentali perché contengono dei nodi cruciali 
per lo sviluppo.
Che cosa succede dal punto di vista dell’individuazione del soggetto nel tempo dell’infanzia?
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Succede che già qui il bambino ha bisogno di diventare straniero rispetto alle proprie origini, di farsi straniero, di 
estraniarsi, di alterizzarsi; è come se sentisse già cosa significa diventare umani, cioè allontanarsi dalla propria ori-
gine per andare verso se stessi. E’ questo un punto interessante, dove l’identità non coincide esattamente con la 
questione dell’origine; se ci fissassimo sull’origine, se facessimo dell’identità umana un tema legato solo all’origine, 
al punto dell’inizio, compiremmo un’azione molto pericolosa, come la storia del secolo scorso ci ha mostrato in 
riferimento ai totalitarismi come mito dell’origine, della madre terra, del radicarsi nel punto di origine, come se lì 
vi fosse la nostra identità più precisa. 
E’ un tema molto caro alla psicanalisi, a Freud. Nell’ultima sua grande opera “Mosè e il monoteismo”, Freud fa 
un’operazione assolutamente eretica cercando di dimostrare che Mosè, fondatore del popolo ebraico, non era 
ebreo ma egiziano, come a dire che la fondazione, l’origine è sempre altra.
In un altro suo saggio molto bello e importante dal titolo “Il romanzo familiare del nevrotico”, Freud afferma che 
ogni bambino in un certo momento cruciale del suo sviluppo, costruisce una fantasia di questo tipo:  “i  miei geni-
tori non sono i miei veri genitori, i miei genitori non possono essere questi due poveretti, i miei genitori sono dei 
re, dei principi.  Io provengo da una discendenza molto più altolocata e quindi i genitori che mi trovo tra i piedi in 
realtà sono dei ladri, mi hanno sottratto alla mia origine, mi hanno tolto nientemeno che il mio lignaggio nobile”.
All’origine della famiglia, in questa fantasia infantile, ci sarebbe nientemeno che un atto criminoso, un evento trau-
matico di cui sarebbe vittima il bambino. Questa operazione - spiega Freud - serve al bambino a debiologizzare la 
presenza dei genitori nella sua vita, a farne dei genitori adottivi simbolici. E’ un’operazione culturale quella che il 
bambino compie e che dimostra come da subito il soggetto umano abbia bisogno di pensare l’origine non come 
un evento ma come un fatto letterario.
L’origine è un fatto poetico, poesia vuole dire costruzione di qualcosa che ci immaginiamo, qualcosa che rompe gli 
automatismi. C’è bisogno che il soggetto ritorni, ripensi, fantastichi, deliri sulla sua origine e in questo modo com-
pie due operazioni fondamentali rispetto a chi gli ha dato la vita: da un lato civilizza i suoi genitori che non sono 
più i genitori biologici, non sono più gli animali che lo hanno messo al mondo materialmente a livello sessuale, 
ma sono dei genitori adottivi anche un po’ trasgressivi in quanto ladri che lo hanno rubato. C’è quindi anche una 
dimensione un po’ romanzesca, un po’ azzardata e in questo modo il bambino compie un’operazione interessante 
su sé stesso perché si scioglie e si libera in parte dal loro potere, dall’automatismo che deriva dal fatto di pensarsi 
come il prodotto biologico della sessualità dei propri genitori, come se i suoi genitori fossero i creatori del sog-
getto stesso, come se lui fosse stato fabbricato dai suoi genitori. Avete presente il mito di Pinocchio?  E’ un mito 
importantissimo e fondamentale, questo padre che fabbrica il burattino: ecco, il soggetto ha bisogno di pensare 
che non è stato fabbricato dai suoi genitori, di non essere la derivazione automatica della sessualità o del potere 
genitoriale. E’ su tutti e due i versanti un’operazione di civiltà in cui il soggetto arriva a velare il tema dell’origine. 
Ecco, la civiltà è riuscire a mettere un velo al tema dell’origine che non lo si veda mai troppo bene e succede che 
una volta prese le distanze dai cromosomi da un lato e dai vari lignaggi immaginari dall’altro, allora sì, ci possiamo 
guardare negli occhi e siamo quello che siamo a prescindere da quello che c’è stato prima, finalmente nel qui ed 
ora possiamo sceglierci, possiamo decidere cosa siamo uno per l’altro. Questo è un momento molto importante: 
possiamo dire di sì alla potestà genitoriale, i nostri genitori ci possono adottare ma è un’operazione reciproca, è il 
momento topico fondamentale perché qui passa il sentimento della vita, cioè ci si riconosce nella propria umanità 
non perché biologicamente, non perché culturalmente tu sei mio padre o mia madre, ma perché in qualche modo 
in questo esistere nel qui ed ora, come soggetti unici e irripetibili a prescindere dalla storia, che sospendiamo 
come sospendiamo tutta la questione biologica, noi possiamo stabilire qual’è il tenore del nostro dialogo, cioè 
cosa stiamo a fare qui uno per l’altro. Costruiamo così una relazione viva, complessa con l’altro, un corpo a corpo, 
il mio desiderio e il tuo desiderio. Ma che cos’è il desiderio? Come dice la parola latina, desiderare è de siderarsi, 
cioè staccarsi dal desiderio degli astri, dagli automatismi, dagli oroscopi, da tutto ciò che ci determina, per fondare 
nel qui ed ora il senso della nostra relazione.
Ma c’è bisogno, ripeto, che il soggetto si costruisca il suo romanzo.
Qui si apre per me una bella questione su cui sono io a interrogare gli esperti che poi si siederanno qui, cioè i 
ragazzi che verranno a porci delle questioni. Come funziona, mi chiedo, il romanzo familiare per un soggetto che 
realmente è stato adottato? Come costruisce e de-costruisce questo romanzo familiare che è un’opera di civiliz-
zazione della posizione dell’altro e propria?
Bene, in adolescenza che cosa succede? L’adolescenza è un momento di smontaggio di quello che finora era 
l’identità del bambino, l’adolescenza è il tempo della separazione. Se l’infanzia era il tempo della dipendenza o 
dell’alienazione dall’altro - effettivamente il bambino è un po’ l’oggetto dei genitori -, l’adolescente è quello che 
non ci sta più a rimanere nella posizione dell’oggetto, vuole soggettivarsi, quindi è il tempo della separazione . 
Pongo un’altra questione agli esperti - loro credevano che io venissi a rispondere, invece vengo a fare le doman-
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de: nel caso di ragazzi adottati, come funziona la questione della separazione? Perché mi pare che per loro ci sia 
un elemento di complicazione in più.  Apro una piccola parentesi, la complicazione non sempre è un handicap, 
dipende come uno se la vive. Può essere una risorsa straordinaria ma è chiaro che nell’esperienza delle persone 
realmente ed effettivamente adottate, c’è un tempo della separazione che non è la separazione simbolica ma è la 
separazione reale e anche, credo in alcuni casi, molto violenta. All’origine di tutto non c’è, come nella situazione 
“normale”, il tempo della dipendenza e poi della separazione simbolica dall’altro; c’è in origine una separazione 
reale dopodiché si costruisce la dipendenza con la famiglia adottiva, da cui si deve costruire poi la separazione 
simbolica. Effettivamente c’è una complessità in più.

Che cosa è l’infanzia per l’adolescente?
 Voi sapete che l’infanzia in quanto tale non esiste. Il bambino non sa che esiste l’infanzia, l’infanzia è un’invenzione 
dell’adolescente che nel momento in cui deve crescere ed entrare nel mondo adulto ha bisogno e quindi pensa 
ad un presente che è già futuro, perché il suo corpo si sta modificando e lui è un percorso, un tragitto che non è 
un’identità fissa; ha bisogno anche di avere un passato per poter trovare un futuro, ha bisogno dell’infanzia come 
trampolino di lancio verso l’età adulta come luogo da cui separarsi. La situazione dell’adolescente è complessa 
perché qui effettivamente - molto più che nell’infanzia dove il reale, il sessuale è più dalla parte dell’adulto e la 
sessualità dell’adulto è ciò che più turba il bambino - è la propria sessualità che entra in gioco, il corpo manda dei 
segnali inequivocabili all’adolescente, c’è effettivamente un reale e un biologico che preme, l’adolescente non è più 
il bambolotto asessuato, non è più l’angioletto dei suoi genitori, è irreversibilmente un maschio o una femmina, 
non si può più tornare indietro. Anche qui c’è un cedere rispetto all’identità, si può essere una cosa a patto di 
perdere l’altra.
Chiaramente l’arrivo della sessualità nel proprio corpo pone la questione e il tema dell’origine in termini diversi 
da prima, in termini meno romanzeschi, molto più urgenti. E’ l’origine per via sessuale, è il suo corpo e quello dei 
suoi genitori, è la fine del romanzo o perlomeno il momento in cui bisogna riscrivere il romanzo in un altro modo. 
Se il lavoro del bambino era stata la desessualizzazione dei genitori e i veri genitori diventavano quelli idealizzati, 
il lavoro dell’adolescente è più gravoso, più delicato perché ha a che fare con la risessualizzazione, il ritorno del 
trauma del corpo, del biologico, la risessualizzazione delle figure del padre e della madre, il loro farsi reale come 
mai erano stati prima. E’ una cosa che sconcerta l’adolescente, l’adolescente è un soggetto in crisi che deve ride-
finire la sua posizione nel mondo, la sua identità corporea e sociale. Si sente sconcertato, diviso al suo interno in 
maniera molto netta ed è per questo che in quel momento non sopporta la vicinanza fisica dei genitori che sono 
fastidiosamente più reali che mai. Ha bisogno di sfidarli per questo, prova dei sentimenti ambivalenti di forte odio 
nei loro confronti, si sente imbarazzato dalla loro presenza. L’adolescente è sempre un po’ imbarazzato, si vergo-
gna sempre un po’ dei suoi genitori e allo stesso tempo è la sua sessualità che lo inquieta molto.
L’idea della relazione sessuale tra i genitori in questa fase è qualcosa d’inquietante che però serve anche all’adole-
scente perché rispetto al tema della ricerca delle origini, egli è qualcuno che ha bisogno di trovare una dimensione 
reale e traumatica, corporea nel luogo dell’origine. Il big bang, cioè l’elemento sessuale reale della propria origine 
terrorizza ma in questa fase anche attrae perché l’adolescente è qualcuno che ha bisogno di sentirsi reale. Come 
diceva un famoso psicanalista, Donald Winnicott, l’adolescente è qualcuno che lotta per sentirsi reale e quindi la 
questione della sessualità lo inquieta da un lato e dall’altro ne ha bisogno.
In riferimento al ragazzo adottato, leggo un passo scritto dalla dottoressa Zanier che dice:  “il fisiologico proces-
so di esplorazione in termini critici delle proprie ascendenze per rintracciare continuità e discontinuità tra le 
caratteristiche dei genitori e le proprie nell’adolescenza adottiva, trova una complessità in più, quella di doversi 
confrontare non solo con i genitori adottivi ma anche con quelli biologici; ben quattro figure con cui fare i conti, 
spesso appiattita in un’immagine dicotonica, buoni e cattivi, amorevoli e abbandonici, difficili da criticare e difficili 
da comprendere. Il ragazzo adottivo deve fare i conti con l’impotenza rispetto alla conoscenza delle proprie ori-
gini, deve riuscire a tollerare di non sapere proprio in un periodo in cui ha fame di sapere”. Questa frase secondo 
me è decisiva, perché sicuramente l’adolescente è qualcuno che ha fame di sapere, vuole sapere da dove viene e 
come è venuto al mondo.
Per il ragazzo adottato la cosa non è delle più semplici, perché per lui il luogo dell’origine reale differisce dal luogo 
dell’origine simbolica, dal luogo simbolico che lo accoglie in quel momento. Si interroga sulla sessualità dei genitori 
ma in realtà l’origine per lui non ha a che fare con la sessualità dei genitori adottivi ma con la sessualità di qualcun 
altro che non è lì in quel momento. La cosa non è semplicissima.
Freud chiamava questo fantasma, questa fantasia del rapporto sessuale tra i genitori da cui deriva il soggetto, la 
scena primaria. Ogni volta che ci avviciniamo alla questione della nostra origine sessuata si spalanca sempre un 
punto di forte disorientamento. Freud pensava che tutte le teorie sessuali del bambino servono in qualche modo 
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a velare questa scena primaria, come dire che il bambino non può accettare che la sua identità sia legata ad un atto 
che lui giudica così violento, così incomprensibile, un intrico dei corpi.
Credo che ci sia una spiegazione non solo psicologica che possiamo dare a questo quasi orrore che tutti abbiamo 
per la nostra discendenza puramente meccanica da un atto di tipo sessuale, una spiegazione di tipo antropologico 
che mi sembra interessante per capire qual è il rischio contenuto in questa immagine della scena sessuale tra i ge-
nitori. Potremmo dire che c’è un fattore filogenetico prima ancora che ontogenetico che svela il bisogno dell’ho-
mo sapiens di differenziarsi dalla propria derivazione animale e biologica; la cultura, l’esperienza umana guarda con 
una sorta di orrore questa soglia di somiglianza con il mondo animale, con la natura; la cultura per salvaguardarsi 
ha bisogno di colonizzare, di dominare tutto quello che è il campo della natura, dell’animale, ma senza confon-
dersi con esso. La forma umana corre il rischio di degradarsi verso la dimensione animale, di sciogliere la propria 
identità, per cui questa scena sessuale va messa tra parentesi, bisogna distogliere lo sguardo. Tuttavia l’adolescente 
è un po’ l’eroe che comunque vuole sapere, vuole guardare. E’ come il mito di Orfeo, che non dovrebbe girarsi 
per guardare Euridice perché sennò sa che la perde, ma vuole vederla un‘ultima volta, si gira perché il suo bisogno 
di sapere, di afferrare la verità delle cose è troppo forte, ecco l’adolescente è qualcuno che conosce benissimo il 
rischio che corre ma interroga però la propria origine, anche quella biologica. 
Vuole sapere cosa è successo, come è venuto al mondo, magari getta un ultimo sguardo come Orfeo per poi ri-
prendere il proprio cammino verso l’età adulta dove lui, in fondo come tutte le persone che crescono, è chiamato 
in causa proprio per portare il suo  contributo alla continuità dell’esperienza umana. L’adolescenza è il momento 
in cui l’automatismo del mondo umano viene rivitalizzato dall’impatto, dalla forza e anche da una certa violenza, 
dallo scontro e dal conflitto che l’adolescente porta a contatto con il mondo dell’adulto nel momento in cui pre-
me per ricevere il testimone, per strappare il testimone all’adulto.
Credo di aver brevemente cercato di individuare cosa succede nell’infanzia e nell’adolescenza in riferimento al 
tema dell’origine. 

Pongo un’ultima questione ai nostri esperti: Qual’è la posta in gioco per il ragazzo adottato che diventando ado-
lescente si pone in termini nuovi, in termini molto più vivi e contraddittori, di maggior verità sulla questione della 
propria origine anche biologica? I colleghi mi raccontavano dell’idea di fare un viaggio per tornare a vedere i luoghi, 
i volti, le situazioni perdute e abbandonate.
Qual’è la posta in gioco per questi ragazzi in questa domanda di sapere?
Credo che questo sia molto importante, vi ringrazio.
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Il tema della costruzione dell’identità rappresenta una delle sfide su cui gli adolescenti, e non solo quelli adottati, 
si interrogano.
Secondo Erickson il concetto di identità è il sentimento di essere se stessi, unici e irripetibili.
L’identità fonda il senso di  continuità, nel tempo e nello spazio al di là della mutevolezza delle esperienze e dei 
contesti,  nel fluire del tempo, e fornisce continuità  tra passato, presente e futuro. Altro aspetto fondamentale 
dell’identità è quello della distintività: l’identità permette al soggetto di distinguersi e di essere distinto dagli altri, 
di percepirsi e di essere percepito unico. Siamo noi per le nostre caratteristiche specifiche che ci distinguono 
dagli altri, quel qualcosa di unico e irripetibile che solo noi abbiamo portato nel mondo. La terza caratteristica del 
costrutto di identità è la relazionalità: non è infatti un concetto che può essere inteso solo in termini individuali, 
ma è per sua natura relazionale: l’individuo si definisce nella relazione con l’altro ed è sempre “in relazione con”. 
L’identità infatti si definisce in relazione a, in primis alle figure parentali e in seguito al contesto  sociale. Il nome è 
l’emblema della identità personale e ci caratterizza, ci appartiene nel modo più profondo, dice di noi e ci rappre-
senta in modo totale. Quel nome però è stato assegnato da altri e inserisce il soggetto entro una storia familiare. 
In questi termini, è possibile concettualizzare l’identità quale compito congiunto che si definisce nell’incontro con 
l’altro. L’obiettivo della sfida che si ha di fronte è quello di cercare rispondere a quella domanda fondamentale che 
ogni individuo si pone e cioè “chi sono io?”.
Uno degli strumenti che permettono di esaminare e conoscere l’identità di un soggetto è quello di chiedere alla 
persona di rispondere per dieci volte alla domanda “chi sono io”. Le risposte fornite dai ragazzi a questo stimolo 
mettono in evidenza una caratteristica fondamentale dell’identità, che è quella di essere un costrutto multidi-
mensionale in cui coesistono e si compenetrano diverse dimensioni. Certamente però in alcuni contesti alcune 
dimensioni dell’identità diventano salienti, piuttosto che altre. Proprio questi aspetti fondano la nostra autostima.
All’identità personale che si riferisce a tratti di personalità, a bisogni specifici, si affianca l’identità sociale che di-
pende dalla appartenenza ai gruppi. Aspetti che sono tra loro inestricabilmente connessi fino ad essere di fatto 
indistinguibili. Per esemplificare l’identità sociale e quanto essa sia profondamente parte di noi, possiamo pensare 
alla squadra di calcio del cuore. Quanto ci rende forti e pieni di orgoglio il fatto di sapere che la nostra squadra ha 
vinto? Questo accade proprio perché la nostra identità si basa e si definisce in parte per le nostre appartenenze 
gruppali e da esse deriviamo il livello di autostima. La nostra identità comprende quindi una componente indivi-
duale, ma anche una componente sociale a cui fanno riferimento la componente relativa all’appartenenza alla no-
stra famiglia - elemento fondamentale - e ancora una componente che talvolta rimane un po’ sullo sfondo e altre 
volte diventa più saliente: la componente etnica. Per esempio, andando all’estero, l’appartenenza etnica italiana ci 
apparirà maggiormente saliente rispetto a quando siamo in presenza solamente di italiani.
In particolare, l’identità etnica può essere definita come esito di un processo di negoziazione che non è  dato per 
ascritto e proprio in questo si differenzia dalla componente dell’etnicità. Possiamo infatti definire etnicità i tratti 
somatici, le caratteristiche che ci sono date, quali componenti ascritte che ci sono state attribuite: siamo nati con 
gli occhi azzurri e i capelli biondi piuttosto che con la pelle scura, siamo nati in una certa nazione piuttosto che in 



e
na

m
as

t
12

/13
un’altra. Ma l’identità etnica è qualcos’altro: è un processo di costruzione che dipende dal valore e dall’importanza 
che ognuno di noi dà a questi aspetti legati all’etnicità, in parte in modo consapevole in parte in modo inconsape-
vole. Tale processo è influenzato da fattori individuali - per una persona può essere più o meno importante - ma 
anche da fattori sociali e culturali: ad esempio può essere più faticoso dare valore ad un aspetto di sé che viene 
discriminato. 
Occorre sottolineare che, in quanto esito di un processo, l’identità, in tutte le sue componenti, non è qualcosa 
di definito una volta per tutte, ma viene costruita, sviluppata, modificata durante tutta la vita. La costruzione 
dell’identità, secondo un importante psicologo sociale, Rupert Brown, può dunque essere definita come un “non-
linear journey”: è un percorso che si viene a delineare nel tempo dell’adolescenza non tanto in modo lineare e 
predefinito, ma come se fosse un percorso a meandri in cui talvolta un aspetto viene rimarcato e sottolineato, 
altre volte invece rimane un po’ più sullo sfondo e in altri momenti ancora assume più o meno importanza. La co-
struzione dell’identità etnica è stata ampiamente analizzata ed esaminata nelle minoranze etniche e in particolare 
negli immigrati, mentre è stata meno indagata l’identità etnica degli adottati.

Perché indagare l’identità etnica nella popolazione adottiva? Ascoltando interviste e racconti di adolescenti, gio-
vani e adulti in adozione internazionale è possibile rendersi conto di quanto per loro questo tema rappresenti un 
aspetto cruciale e caldo. Un ragazzo, ad esempio, si esprime così:  “Io sono stato adottato quando avevo 2 anni, 
i miei genitori e mia sorella hanno fatto un lungo viaggio per accogliermi nella loro famiglia, la mia cambogianità 
sopravvive in me, nel colore della pelle, nel taglio degli occhi, nel profilo un po’ schiacciato del mio naso e nella mia 
statura, ma tutto il resto, il modo che ho di interagire con il mondo è da italiano”.
E’ stata l’esperienza clinica e l’incontro con i ragazzi in adozione internazionale ad aprire degli interrogativi su 
quanto possa essere importante l’appartenenza etnica, il colore della propria pelle, il proprio Paese di origine, su 
quanto ci si possa confrontare su questo aspetto e su quanto debba essere in qualche modo tenuto presente. 
L’interrogativo fondamentale sembra essere: come è possibile conciliare un’appartenenza italiana e l’appartenenza 
con un altrove che rappresenta la propria origine, ma è inevitabilmente segnato dall’abbandono?
Il ragazzo che abbiamo citato precedentemente nel suo discorso aveva aggiunto: “Sono cambogiano, anzi no 
sono italiano; come tanti figli adottati in adozioni internazionali ho tratti somatici molto diversi da quelli dei miei 
genitori, ho tratti somatici diversi anche da quelli dei miei zii, dei nonni, dei cugini, dei miei compagni di scuola, dei 
miei amici e dei conoscenti. Mi sono ormai arreso all’evidenza di vivere sapendo di essere diverso, costantemente 
diverso, ma sarei diverso anche vivendo in Cambogia perché ormai non conosco la lingua, le abitudini, le tradizioni, 
i gesti.  Sono un perfetto italiano in un involucro da cambogiano”.  Dall’altro lato un ragazzo che era stato adotta-
to in Svezia si è espresso così sul tema della sua identità etnica: “Ho bussato tante volte e fortemente alle porte 
della svedesità, ma c’è sempre qualcosa di non svedese in me che non posso fare sparire”. I ragazzi in adozione 
internazionale si confrontano continuamente nel corso della loro vita con una “doppia appartenenza” cioè da un 
lato con l’appartenenza al contesto culturale del Paese dove sono stati adottati e che grazie all’adozione diventa 
a pieno titolo il loro Paese, ma dall’altro esiste qualche aspetto di sé che parla del Paese dove si è nati.
Uno dei più famosi e grandi autori nella letteratura sull’adozione, Grotevant, afferma che i ragazzi in adozione 
internazionale debbono fare i conti con il compito comune a tutti gli adolescenti, di costruire una propria iden-
tità e un senso coerente di sé; essi però, secondo questo autore, si troverebbero a fare i conti con un compito 
aggiuntivo, cioè quello di integrare in un coerente senso di sé anche aspetti assegnati che a seguito dell’adozione 
assumono tratti e valenze specifiche, quali lo status adottivo stesso e l’appartenenza etnica.
La ricerca psicosociale, in particolar modo negli ultimi anni, ha cercato di dare alcune risposte a questi interro-
gativi. In particolare, esse hanno mostrato che gli adolescenti che riescono a definire una positiva identità etnica 
risultano avere livelli maggiormente elevati di benessere psicologico. Inoltre, la socializzazione culturale, ovvero 
la ricerca delle proprie radici culturali, contribuisce a sviluppare una positiva identità etnica soprattutto in adole-
scenza e nella transizione all’età adulta. Inoltre, le strategie di socializzazione culturale messe in atto dai genitori 
sembrano avere un effetto di facilitazione e promozione dello sviluppo dell’identità etnica dei figli e del benessere 
dell’adolescente a condizione che le relazioni familiari risultino positive e i legami familiari saldi. Mohanty e Newhill 
sottolineano però che l’enfatizzazione della differenza etnica e richiami troppo insistenti da parte dei genitori 
adottivi alla cultura del Paese di nascita possono anche avere un impatto negativo sul figlio adottivo, creando una 
certa distanza tra genitori e figli: ciò può esitare nella percezione di un senso di isolamento ed emarginazione da 
parte del figlio.

La maggior parte delle ricerche però sono state condotte in America, in un contesto culturale completamente 
diverso da quello con cui si confrontano gli adottati in Italia e per la maggior parte hanno coinvolto ragazzi di 
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origine asiatica, in particolare coreana: tali risultati quindi non sono direttamente generalizzabili alla popolazione 
adottiva italiana. Al fine di dare voce ai ragazzi in adozione internazionale che vivono in Italia rispetto al tema, così 
poco indagato, dell’identità etnica, l’Università Cattolica di Milano ha coinvolto 172 ragazzi e le rispettive famiglie 
(padre, madre ed eventualmente se c’erano anche dei fratelli e sorelle). I ragazzi che hanno partecipato allo studio 
hanno in media 19 anni, in un range di età compreso tra 15 e 25 anni, provengono in particolare dall’America 
Latina (questa caratteristica dipende dalla selezione del campione). I ragazzi e le famiglie hanno compilato un 
questionario self-report su vari aspetti della propria identità, del benessere e delle relazioni familiari e sociali che 
hanno instaurato. Inoltre, la ricerca ha coinvolto anche circa una trentina di famiglie che oltre ai questionari, hanno 
partecipato ad un’intervista congiunta e hanno completato dei test grafico proiettivi. 
In generale, i risultati evidenziano come essi abbiano raggiunto un medio alto livello di benessere psicologico, non 
manifestavano problemi comportamentali maggiori rispetto al gruppo degli italiani figli biologici. Inoltre, grazie a 
delle tecniche statistiche specifiche, è stato possibile analizzare questo grande volume di dati, esperienze e raccon-
ti per individuare alcune macrocategorie che, in termini esplorativi, individuano quattro tipologie di identità etnica 
che possono delinearsi nei soggetti adottati.
La tipologia degli “assimilati” descrive la tendenza da un lato a non attribuire molta importanza e considerazione 
all’origine etnica e dall’altro a identificarsi totalmente con l’appartenenza italiana. Ad esempio, un ragazzo si è 
espresso così: “mi sento italiano, sono venuto qui da piccolo, sono stato proprio trapiantato, sono boliviano di 
nascita, ma non mi sento affatto boliviano”. Questa modalità deriva dalla messa tra parentesi, a volte fino alla ne-
gazione, della propria etnicità che diventa quasi un contenitore vuoto e dall’assunzione completa ed esclusiva del 
patrimonio culturale dei genitori adottivi. 
Un altro ragazzo invece si era espresso così: “quando le persone mi chiedono di che paese sono, io rispondo più 
Bolivia perché non mi sembra di essere italiana… sentirmi italiana… no, non lo so, non credo”. Queste parole 
sono esemplificative della tipologia dell’identità etnica “separata”: il riferimento in questo caso è esclusivo alla 
propria etnicità associato ad un livello nullo e estremamente basso di identificazione con la cultura dei genitori 
adottivi fino al rifiuto vero e proprio.
Un gruppo abbastanza cospicuo di ragazzi ha poi descritto la propria identità etnica come se fosse “duale”. Di-
cevano per esempio: “Il Perù è sempre il Perù, è la casa dove sono nata, è la mia patria però ormai vivo in Italia, 
sono anche italiana, mezza e mezza”. Questa tipologia deriva da un processo di integrazione e valorizzazione della 
propria etnicità unitamente all’assunzione del patrimonio culturale trasmesso dai genitori adottivi; in questo caso 
entrambe le appartenenze sembrano richiamare un alto livello di salienza per il soggetto.
Alcuni ragazzi hanno poi espresso di non riuscire a definirsi dal punto di vista etnico:  “Ma forse nessuno dei due, 
non mi sento né colombiano né italiano, non lo so, non mi sembra di essere né quello né l’altro”. In questo caso 
parliamo di un’identità etnica “sospesa”, come se questi ragazzi non avessero ancora compiuto un percorso di 
delineamento della propria identità dal punto di vista della componente etnica.
La ricerca ha evidenziato che la distribuzione nel campione delle quattro tipologie era molto simile e tutte erano 
quindi numericamente ugualmente rappresentate. 
Non si tratta di tipologie in cui una modalità è più giusta e l’altra sbagliata, ma descrivono diversi modi di potersi 
confrontare con il tema dell’appartenenza etnica; né esse possono essere intese come dimensioni statiche, ma 
rappresentano modalità processuali. Diversi approcci che variano anche in base all’età, al ciclo di vita, al momento 
dello sviluppo perché la costruzione dell’identità etnica più che un percorso lineare che attraversa determinate 
fasi step by step – come tra l’altro alcuni autori suggeriscono – sembra delinearsi come una progressiva e ricorsiva 
sperimentazione di diverse modalità con cui confrontarsi su questo tema che ogni singolo può gestire in modo 
del tutto specifico per poi appropriarsi di una modalità piuttosto che l’altra. Possiamo pensare che nel processo 
di costruzione dell’identità l’adottato possa oscillare tra una modalità e l’altra, e addirittura come evidenziato da 
Phinney, nella fase di ricerca, vi sia proprio una attiva esplorazione delle diverse modalità. 
Se esaminiamo poi alcune correlazioni e associazioni tra le variabili prese in esame, possiamo delinare meglio il 
quadro descritto da ogni tipologia analizzata. I ragazzi che avevano un’identità separata o sospesa, coloro che non 
riuscivano a fare i conti con questo tema della componente etnica oppure che non riuscivano a identificarsi con la 
realtà italiana, mostravano una maggiore difficoltà d’adattamento a livello sociale, più frequenti problemi emotivo-
comportamentali e a livello di relazioni familiari, un maggiore livello di conflittualità nella relazione genitori-figlio, 
un minore livello di filiazione adottiva e una maggiore difficoltà nell’apertura comunicativa sui temi legati all’ado-
zione. Quest’ultimo aspetto fa riferimento ad una maggiore fatica nel condividere all’interno della famiglia il tema 
dell’adozione, non soltanto come scambio comunicativo, per cui possiamo dirci a livello informativo che c’è una 
storia adottiva alle spalle, ma come racconto e condivisione delle emozioni associate a quel racconto, sia negli 
aspetti di valore che di dolore.



e
na

m
as

t
14

/15
Laddove i ragazzi riuscivano a integrare la doppia appartenenza, cioè nella tipologia “duale”, si registravano un alto 
benessere eudaimonico inteso in termini di competenze sociali, realizzazione delle potenzialità individuali e posi-
tivo funzionamento psicologico, maggiori livelli di autostima sia dal punto di vista della self liking (riconoscimento 
del proprio valore e apprezzamento di sé) che di self competence (riconoscimento delle proprie competenze), 
maggiore soddisfazione per il proprio corpo e per le proprie sembianze fisiche a dire che nessun aspetto di sé 
viene trascurato. In questi casi si è visto come anche i genitori erano maggiormente in grado di confrontarsi con 
il tema della componente etnica dei figli, tanto che queste famiglie si identificavano come multiculturali.

In conclusione, l’analisi di queste tipologie e delle storie familiari che raccontano, ci suggerisce come la costruzione 
della nostra identità compiuta nello sforzo di tenere insieme e integrare i diversi aspetti che in qualche modo ci 
descrivono e ci raccontano, rappresenta da un lato “le nostre radici” e dall’altro “le nostre ali”.  Le ali ci ricordano 
che l’adolescenza è il tempo della ricerca di autonomia in cui ognuno vuole spiccare il volo per realizzare le pro-
prie potenzialità, ma questo passaggio sembra essere possibile a patto di poter riconoscere le proprie radici da 
cui partire per trovare energia e determinazione in questo slancio.
Per arrivare alle conclusioni, voglio citare due ragazzi adottati che commentando dei disegni che avevano realiz-
zato hanno ben espresso i loro diversi approcci al tema dell’appartenenza etnica. Una ragazza che chiameremo 
Lucia, nata nello Sri Lanka ed adottata a 14 mesi, si definisce italiana, ma poi aggiunge:  “in teoria più italiana ma 
a volte cingalese, perché metto tutti gli ori che hanno loro” e commenta così il disegno in cui è presente lei e la 
sua famiglia vicino a delle case dipinte in stile cingalese:  “questo disegno rappresenta me e la mia famiglia nello 
Sri Lanka, mi piacerebbe tornare con la mia famiglia per poter visitare il mio paese”. Un ragazzo che chiameremo 
Stefano, nato nelle Mauritius, adottato molto piccolo, invece, si disegna con i propri genitori, ma quando arriva a 
delineare i volti non sa come trattare la differenza etnica e lascia i volti in bianco, cosa che però contrasta molto 
con la precisione grafica del resto del disegno. Come a dire “non lo so”.
Sembra configurarsi una sfida con la quale i ragazzi in adozione internazionale si devono confrontare, relativa al 
riconoscere e integrare i diversi aspetti legati alla propria storia adottiva per potergli dare valore: il ben-essere 
dei figli adottivi sembra essere fortemente legato alla capacità di tenere insieme in un sé coerente da un lato la 
cultura italiana e dall’altro il background della cultura etnica delle origini, di modo che non siano né troppo lontane 
né troppo in conflitto ma che possano essere abbastanza vicine e compatibili.
E questo ha un corrispettivo anche dal punto di vista del genitore adottivo in quanto richiama la scelta che essi 
devono compiere, alle strategie di socializzazione culturale che vogliono attuare nella loro famiglia e nei confronti 
di loro figlio perché ci sono diversi modi per potersi confrontare, anche dal punto di vista del genitore, con il tema 
delle origini etniche dei figli adottivi.
Abbiamo visto come tantissime ricerche in America sottolineano che la socializzazione culturale da parte dei 
genitori sia fondamentale per la crescita e lo sviluppo dell’identità etnica dei figli e la ricerca che è stata condotta 
in Italia su questo tema ha confermato l’importanza del ruolo dei genitori e delle pratiche che essi attuano per lo 
sviluppo di una positiva identità etnica nei figli. 
Vorrei condividere infine questo pensiero:  “Nella vita ho posato i piedi su diversi suoli, colorati dal punto di vista 
etnico e culturale, ora ricordo nel senso etimologico del termine, cioè rimetto nel cuore quei riferimenti culturali 
ed etnici che parlano delle terre che nella vita ho solcato perché diventino mie”.
Significa che non c’è un modo giusto e uno sbagliato, non dobbiamo essere 50 e 50 , 90 e 10, perchè la somma 
non deve essere per forza 100: non ci sono percentuali abbastanza esatte per rappresentare in modo esatto il 
modo migliore di essere, ognuno è per quello che può e che riesce ad esprimere. 
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Le domande dei ragazzi… agli esperti

Entriamo nella parte del lavoro di questa mattinata che prova a metterci di fronte agli interrogativi, frutto di incontri 
faticosi e impegnativi. Non è stato facile neppure organizzare gli incontri con i ragazzi, alcune volte ci chiediamo 
se i ragazzi abbiano voglia di consegnarci questi interrogativi. Abbiamo avuto l’impressione che in alcuni momenti 
chi accettava di partecipare agli incontri lo facesse quasi per farci un regalo, pensando che fosse più un bisogno 
nostro che non un desiderio o un loro bisogno di partecipare. 

  Andrea Zoletto

Alessandra Bruno
Psicoterapeuta, fa parte dell’equipe

psicosociale di International Adoption.
Lavora prevalentemente con le coppie nella fase

post adozione, e con gli adolescenti.

Mi sono occupata di incontrare i ragazzi che abbiamo contattato in previsione di quest’evento e il mio compito 
oggi qui è quello di introdurre le loro domande e nello specifico di introdurre Sangita che sarà la portavoce delle 
domande dei ragazzi e che già fin da ora ringrazio per questo.
Prima però vorrei raccontarvi qualche cosa di questa esperienza, perché quando mi è stato chiesto se volevo 
occuparmi degli incontri con i ragazzi ho accettato molto volentieri. L’idea di incontrarli insieme e non singolar-
mente come più spesso ci capita di fare, mi incuriosiva e stimolava, ovviamente mi sono preparata con tutto il 
mio bagaglio di conoscenze, di competenze, con le mie idee, dubbi e domande, mi chiedevo se avessero voglia di 
confrontarsi tra di loro e con me. Si vergogneranno di questa situazione? Riusciranno ad aprirsi? Avranno voglia 
di aprirsi? 
Sapevo che non era stato affatto semplice coinvolgerli in questa esperienza e poi assieme anche ai miei colleghi 
ho pensato ai temi che potevamo affrontare insieme: le origini, il loro passato, i genitori, gli amici, la scuola, il lavoro, 
le relazioni sentimentali, le prospettive future, ecc..
Debbo dire però che, come spesso accade in queste situazioni, in realtà sono stati poi i ragazzi a sorprendere me 
e la prima cosa che mi ha sorpreso è stata la facilità al coinvolgimento. Ad ogni incontro che abbiamo fatto c’era 
sempre qualcuno che più degli altri aveva voglia di raccontarsi e questa voglia diventava immediatamente conta-
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giosa anche per gli altri ragazzi. I ricordi, i racconti di qualcuno erano spunti per far emergere ricordi e racconti di 
qualcun altro, era come una catena continua d’immagini, di pensieri, di esperienze, di domande… tanto che debbo 
dirvi che faccio fatica a ricordare dei momenti di silenzio o dei momenti di imbarazzo, a parte i primissimi mo-
menti degli incontri.  Addirittura qualcuno ogni tanto doveva alzare la mano per inserirsi nel flusso del discorso, 
per fare spazio anche al suo racconto e anche chi, per fatica, per timidezza, per vergogna o altro, parlava meno de-
gli altri o stava in silenzio era assolutamente lì, non era distratto, con la mente altrove ma partecipe a quello che gli 
altri ragazzi raccontavano, era partecipe attraverso l’ascolto, i movimenti del corpo, i cenni del capo, lo sguardo.
Un’altra cosa che mi colpito in questi incontri è stata la centralità del tema del paese d’origine. Non è stato si-
curamente l’unico tema trattato, si è parlato di genitori, di conflitti, di scuola, di lavoro, di che cosa volevano fare 
da grandi… però tutto questo è stato molto marginale rispetto al tema dell’India nello specifico, del bisogno o 
del desiderio di tornare, oppure della paura e del non voler tornare nel proprio paese d’origine. Ci sono stati 
dei momenti in cui mi pareva quasi di essere in viaggio con loro, mi hanno portata in un viaggio fuori dal tempo 
e dallo spazio, un viaggio vissuto attraverso i loro racconti, le immagini che portavano, quello che condividevano. 
Era come se insieme in quel momento stessimo percorrendo quei luoghi, quelle strade, quelle esperienze, quei 
ricordi ed è stata un’esperienza molto intensa. 
Preparando questo intervento mi sono chiesta come avrei potuto trasmettervi e condividere con voi quella 
sensazione, come avrei potuto descrivervela. Ho pensato che il modo migliore per farlo non fosse attraverso le 
mie parole ma attraverso le parole dei ragazzi. Ovviamente non potevo portare qui tutte le loro voci e ho dovuto 
selezionarne solo alcune, ma spero di riuscire a trasmettervi attraverso di loro le loro parole, le emozioni e il 
clima che abbiamo respirato in quegli incontri.

Vi leggerò quindi alcune delle cose che hanno detto: 

>   

>   

> 

> 

> 

> 

> 

> 

> 

> 

> 

Amo il mare perché sono nata vicino al mare

Sono nato in una regione dove sono vissuti grandissimi guerrieri e lo sento dentro di me il loro spirito         
guerriero, io combatto per le cose che voglio 

Mi ricordo di una fontanella, ero piccolo ma quella me la ricordo. Penso spesso a quella fontana 

Ricordo l’istituto, i miei amici. Appena arrivato in Italia pensavo continuamente a loro, mi mancavano e 
volevo   tornare là, ero molto arrabbiato

Io abitavo fuori città. Mio papà aveva costruito la casa fuori dalla città perché c’era troppa criminalità, la 
città era pericolosa 

Mi ricordo una strada piena di gente, sono stata lasciata sul marciapiede e qualcuno mi ha detto di aspet-
tare lì 

Sono cresciuto in mezzo ai campi, mi arrampicavo sugli alberi e correvo a piedi nudi. Forse è per questo 
che amo la libertà 

Io qualche ricordo ce l’ho, ma ero troppo piccola e spesso mi chiedo se quei ricordi sono veri o se sono 
solo fantasie e questo dubbio mi fa soffrire

Quando sono stata in India qualcuno mi ha detto a quale casta appartengo. I lineamenti del mio viso, l’al-
tezza, il colore della pelle… e allora ho capito molte cose di me. Questo mi ha aiutato a spiegarmi alcune 
scelte della mia vita, scelte che ho fatto in passato e che sto facendo ora 

Io per il momento non voglio tornare, l’India mi ha fatto male, porto sul mio corpo le cicatrici di quello 
che ho vissuto 

Ognuno di noi può avere tutte le risposte che cerca ma le deve trovare da solo. Io posso chiedere a chiun-
que ma nessuno mi potrà mai dare delle risposte, sto aspettando di essere più maturo per intraprendere 
questo viaggio, per sapere chi sono io
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Io dell’India penso sempre alle spiagge e alla vegetazione, ai pavoni, alle tigri, ai cavalli, agli elefanti, gli odori, 
i colori… ricordo tutto ma non riesco con le parole a descrivere i posti

Questo viaggio ho voluto farlo da sola, senza i miei genitori, perché avevo paura di farli soffrire 

Penso che tutti abbiano una storia da raccontare. In certi momenti io sono come una bambina perché 
non riesco a raccontare da adulta la mia storia

Io ricordo tutto: i miei genitori, i miei fratelli, la mia casa. Saprei anche tornare in quei luoghi, è come se nel 
mio cervello ci fosse una mappa in cui sono disegnati tutti i punti più importanti e come raggiungerli 

Io avevo paura di tornare in India, avevo brutti ricordi. Il solo pensiero dell’India mi faceva soffrire ma mi 
è bastato scendere dall’aereo per dire no, non è cosi, non è vero. E’ stata un’emozione grandissima, mi 
sono anche commossa 

Mi capita spesso di pensare: se non fossero venuti a prendermi cosa farei adesso in India?

Quando arrivi là riconosci tutto, i colori, gli odori, ti sembra impossibile però riconosci anche il cibo ma 
non è tutto buono 

Quando penso a mia madre biologica ricordo una sagoma, una donna che indossa una sari ma non vedo 
il suo volto 

Io con l’India sono arrabbiato, tutti mi dicono che bello, tu vieni dall’India, un paese bellissimo ma io dell’In-
dia ho solo ricordi brutti che mi fanno soffrire 

La mia storia mi ha reso quella che sono, se non avessi visto e vissuto certe esperienze io non sarei così, 
sarei una persona completamente diversa 

Credo che se riuscirò a risolvere alcune delle cose del mio passato potrò raggiungere dei bei risultati nel 
mio futuro, le nostre esperienze sono come un cerchio che si apre ma che poi si deve chiudere
 

>   

> 

> 

> 

> 

> 

> 

> 

> 

>

> 

Ecco, queste erano alcune delle loro voci, l’ultima frase che ho letto parla di un cerchio che si apre e poi si deve 
chiudere. La figura del cerchio che si deve chiudere, del puzzle con delle tessere mancanti sono alcune delle im-
magini che i ragazzi hanno portato con maggior frequenza in questi incontri, quasi come se il viaggio di ritorno 
rappresentasse per molti di loro una sorta di viaggio iniziatico alla scoperta della loro identità, un viaggio interiore 
a cui attribuire il potere quasi magico di chiudere quel cerchio di un’identità interrotta.
Ovviamente ogni voce che io ho ascoltato portava una storia unica, singolare, irripetibile, però debbo dire che c’è 
sempre stato ad ogni incontro un momento in cui ogni singola voce si univa alle altre, diventavano un coro ed era 
il momento di una domanda con la D maiuscola, l’unica domanda che è stata assolutamente condivisa da tutti i 
ragazzi e ha fatto parlare anche chi fino a quel momento era stato in silenzio. 
Però non ve la anticipo perché spetta a Sangita rivolgervi sia questa che le altre domande.
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Incontrando altri ragazzi che come me condividevano il fatto di essere indiani e di essere stati adottati, mi ha col-
pito molto la differenza che si percepiva tra chi era tornato almeno una volta in India e chi quel viaggio non l’aveva 
ancora fatto. Tutti condividevamo la sensazione di un viaggio importante, un viaggio non semplicemente turistico 
ma un viaggio per scoprire se stessi, un ritorno alle proprie origini.
Chi quel viaggio l’aveva fatto sentiva che qualcosa era cambiato. Incontrare l’India ha permesso a molti di noi di 
abbandonare tutta una serie di pensieri negativi che avevamo nei confronti di quella terra. E’ emerso che alcuni 
di noi prima del viaggio e chi anche il viaggio non l’aveva ancora fatto ritenevamo l’India responsabile di tutto 
quello che era accaduto. Ma l’incontro con quel paese ci ha aiutato a liberarci di alcune paure, qualcuno ha detto 
a chiudere il cerchio. L’India non ha colpe. Ma c’è una cosa che molti di noi condividevano, sulla quale ci siamo 
interrogati e sulla quale vogliamo interrogare voi: il desiderio di voler fare questo viaggio da soli o meglio senza 
genitori adottivi. 

Perché si desidera tornare da soli? Come dobbiamo interpretare questo desiderio? E’ un atto di rottura o di protezione 
verso i genitori adottivi? Come possiamo spiegarlo a loro senza ferirli e farli sentire messi da parte in un momento così 
significativo e importante? 

Un altro aspetto emerso che non tutti condividevamo, ma molto doloroso per chi lo provava, è quello relativo 
ai ricordi. C’era chi ricordi non ne aveva, chi li aveva molto definiti e chiari, i volti dei genitori, dei fratelli e dei 
luoghi dell’infanzia e chi ne aveva ma dubitava che fossero reali. Il dubbio era che il ricordo non fosse un prodotto 
dell’esperienza vissuta, ma fantasie prodotte dall’immaginazione.  

Esiste un modo per uscire dall’ambiguità di non sapere se quello che ti sembra di ricordare sia realmente accaduto o meno? 
E se non esiste, come si può convivere con la sofferenza legata a quest’ambiguità?

Per alcuni di noi essere indiani è motivo di orgoglio, per altri quasi di vergogna, qualcuno trova la spiegazione alle 
proprie scelte e alle proprie azioni in virtù del fatto di essere un indiano, di avere sangue indiano. Quando ci è stata 
posta la domanda direttamente, tutti abbiamo risposto che ci sentiamo italiani, siamo cresciuti in Italia, siamo stati 
educati da italiani e come italiani parliamo questa lingua ma forse l’essere anche indiani è una questione aperta. 

In  che modo si possono integrare queste due anime? Siamo apolidi? Siamo cittadini del mondo. Come qualcuno di noi ha 
detto, siamo stranieri nel nostro paese? Che cosa siamo? 

Stiamo crescendo e quindi stiamo cambiando. Quello che un tempo ci piaceva ora non ci piace più ma alcuni di 
noi vivono questo cambiamento quasi come un tradimento nei confronti dei genitori adottivi. 

Perché ci sentiamo in colpa nel mostrarci ai nostri genitori adottivi per quello che siamo? Perché questa sensazione di 

Sangita Sarcinelli
Sangita Sarcinelli, 17 anni,

studentessa e portavoce del gruppo di ragazzi e 
ragazze che hanno partecipato

a questa fase di lavoro anche in preparazione
del convegno e che ci hanno fatto dono

delle loro domande.
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tradimento? Appartiene anche ai figli biologici? Come possiamo spiegare loro che stiamo diventando qualcosa di diverso da 
quello che loro si aspettano senza ferirli? Senza che pensino che noi non li vogliamo più? 

C’è un’ultima domanda che forse è la più importante ed è quella a cui faceva riferimento Alessandra prima perché 
condivisa da tutti noi ed è relativa al vuoto che sentiamo.

Tutti sentiamo un senso di vuoto e questo ci fa soffrire.
Ma cos’è questo vuoto? Sono i genitori biologici che non abbiamo conosciuto? I ricordi che non ci sono? Le ragioni dell’ab-
bandono? E soprattutto c’è un modo per riempire questo vuoto, per non sentire più questa dolorosa sensazione?
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Laura Ferrari

Prima di rispondere vorrei dire che l’auspicio che prima ci si poneva con Alessandra di trasmettere il clima che 
c’è stato in questi incontri penso si legga nell’emozione che un po’ trapela da parte di tutti, nella pelle d’oca che 
ci hai fatto venire mentre leggevi. Per cui prima di tutto un grosso ringraziamento per queste domande, nel senso 
che ci si confronta con temi sempre caldi che un po’ ci si immagina che siano nella mente e nel cuore dei ragazzi 
che hanno vissuto un’esperienza adottiva. Quando poi sono direttamente loro a dirti che effettivamente è così 
e che quelle domande se le portano veramente dentro, ti scalda un po’ il cuore e l’anima… per cui grazie e sì, ci 
hanno trasmesso tutto.

Rispondo alla frase “l’India non ha colpa e come faccio a spiegare che in fondo forse vorrei andare da solo, forse è 
un percorso che voglio affrontare da solo e che cosa è che mi porta a volere affrontare questa cosa da solo”.
Forse dietro c’è sempre un po’ la paura di ferire qualcuno e la paura di poter essere feriti. Non penso di avere 
tutte le risposte a questo. Tanti ragazzi portavano questa esperienza prima di farla ma poi tanti hanno raccontato 
di quanto in realtà fosse stato importante, nonostante all’inizio non si volesse avere qualcuno a fianco, il poter 
condividere l’esperienza con qualcuno, con degli amici con cui ci si era preparati a partire. Era stato importante il 
fatto di non trovarsi da soli, perché il viaggio del ritorno poi ti porta a confrontarti con tantissimi temi che riguar-
dano il tuo passato, il tuo presente, il tuo futuro. Molti hanno raccontato che era stato importante avere qualcuno 
che potesse essere abbastanza silente all’inizio e il sapere di poter affrontare il viaggio senza nessuno che ti pone 
dei limiti e nel contempo sapere di poter avere una spalla con cui condividere.
In un’intervista a degli adulti adottati, alcuni raccontavano di questi viaggi fatti con i partner come di esperienze 
bellissime proprio per il fatto di averle condivise. Chi aveva fatto il viaggio di ritorno in India assieme al proprio 
partner raccontava di un’esperienza che poi era diventata parte della famiglia. Ricordo di una ragazza che raccon-
tava di averlo fatto insieme ai suoi genitori e ai suoi fratelli e del fatto che era diventata un’esperienza veramente 
congiunta, familiare.
I feed back, i ritorni sono condivisi perché poi è difficile trovare le parole per spiegarli, e averli vissuti insieme 
mette un po’ di pace. 
D’altro canto è comprensibilissima anche la volontà di voler fare questo viaggio da soli per non subire limitazioni, 
per non far soffrire qualcun altro. Ogni scelta ha sempre una doppia faccia, c’è sempre qualcosa di guadagnato e 
qualcosa di perso, quindi andare da soli piuttosto che con qualcuno implica sempre perdere qualcosa: andare da 
soli comporta il perdere di condividere qualcosa, lo scegliere di andare con qualcuno comporta la perdita di aver 
fatto il viaggio da soli. E’ sempre un problema di bilanciamento. 

Le risposte
degli esperti
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Francesco Stoppa

Io trovo che la bellezza di queste domande risieda nella loro radicalità, nel senso che si vede bene come per 
chiunque di noi, adottati o meno, il percorso di umanizzazione sia così complesso e articolato. Io cercherei di non 
avere così tanta paura all’idea delle ferite. Le ferite di un bambino quando riguarda le cicatrici sono un po’ delle 
medaglie, cioè il fatto che sei stato segnato dalla vita. Siamo poi noi genitori di oggi che abbiamo sempre paura 
che i nostri figli si facciano male, li concepiamo quasi come dei bambolotti che non debbano mai cadere mentre 
invece per i bambini è importante questo attraversamento della vita.
La questione del ritorno mi ha fatto venire in mente il tema della nostalgia. Nostalgia è una parola che deriva dal 
greco e che vuol dire “dolore del ritorno”, quindi sicuramente nello specifico di questa scelta possibile di ritorna-
re il dolore si presenta a due livelli: da un lato la ferita che si può procurare nel legittimo narcisismo dei genitori 
adottivi che sentono questo distacco (ma quale genitore non percepisce questa necessità della vita per cui i figli 
se ne vanno), dall’altro lato c’è anche il dolore vostro, io credo, nell’ipotesi di tornare in un luogo dove chissà se è 
veramente come pensavamo. Ci si potrebbe trovare quasi impietriti nel non riconoscersi, nel non riuscire a spec-
chiarsi in quel luogo dove finalmente pensavamo di trovare finalmente certificata la nostra origine, non la nostra 
identità, come cercavo di dire prima, perché l’identità è una cosa molto più dinamica mentre l’origine ci fissa un 
po’. In questo senso è un po’ pericoloso.
Perché andare da soli? Perché quando facciamo un movimento che è la ricerca della nostra verità, un movimento 
verso noi stessi, ci dividiamo dalla totalità che credevamo di essere per andare verso noi, diventiamo quasi stra-
nieri a noi stessi, c’è questo strano percorso di alterizzazione, questo incontro con la verità bisogna farlo sempre 
da soli, non ci può essere qualcuno che ci scorta, che ci guida e ci fa da accompagnatore. Questo è il prezzo da 
pagare ma credo che sia anche l’aspetto più vitale dell’esperienza.
La questione che porrei è: che cosa rappresenta l’eventuale incontro con questa terra madre che sembra quasi 
una resa dei conti con questa India che ci ha abbandonato, che ci ha tradito?
C’è tutta la questione dell’eventualità di una riparazione con questa madre che ci ha abbandonato, ma credo che 
l’importante sia quello che portate a casa, ciò che eventualmente trovate là sarebbe il nocciolo del vostro essere, 
la verità più vera di ciò che siamo o è un supplemento di ciò che già siamo, dell’identità che già abbiamo ricevuto e 
abbiamo conquistato qui. Dicevo prima, alla fine del mio intervento, qual è per voi la posta in gioco nel trovare un 
luogo, o un volto, che finalmente vi svela che cosa siete o, invece, qualcosa che si aggiunge a ciò che già siete e che 
state diventando? Perché la vera identità, come diceva Nietzche, non è nell’essere ciò che siamo ma nel divenire 
costantemente ciò che siamo, che è un concetto molto più interessante. L’identità più che un luogo, una visione è 
un percorso dove noi attraversiamo luoghi, volti, persone… ecco, se questa è la posta in gioco potrebbe essere 
anche interessante.
Ponevate la questione dell’ambiguità di sapere se quello che ricordate è vero o falso. 
Credo di aver detto già prima che questo vale per tutti, anche per i ragazzi non adottati. La maggior parte dei no-
stri ricordi d’infanzia sono falsi, questa è stata una grande scoperta di Freud che li chiamava “ricordi di copertura”. 
Sarebbe lungo entrare nel perché abbiamo bisogno di costruirci ricordi falsi, perché abbiamo bisogno di un ap-
proccio poetico letterario alla nostra vita per arricchirla. L’uomo è qualcuno che deve reinventare continuamente 
la sua origine e credo che questa sia un’esperienza che vale per tutti.
Mi ha colpito la questione dell’identità: siamo indiani? Siamo italiani? Io direi orgoglio o imbarazzo di questa, 
chiamiamola doppia identità. Siamo cittadini del mondo è tanto bello ma è pura retorica, non è così facile, credo 
che dentro le cose siano un tantino più complicate, quello che mi veniva in mente è che qui ci sono due strade 
che si aprono a scelta. Si può vivere questa strana scissione interna - qualcuno diceva prima un contenitore, un 
corpo di un certo tipo indiano nella fattispecie e un’educazione e un modo di pensare italiano – in due modi. 
Ce lo possiamo giocare come un handicap o ce lo possiamo giocare invece come una forma di identità molto 
interessante, ovvero pensiamo di essere un ibrido? O pensiamo di avere un’identità molto affascinante da questo 
punto di vista?
Sicuramente l’identità non è qualcosa che ci scegliamo però possiamo scegliere come vestirla e indossarla, questo 
mi sembra in qualche modo un valore aggiunto della vostra esperienza nel momento in cui in maniera forse un po’ 
acrobatica riusciste a mettere insieme e ricomporre questa scissione. Potrebbe esserci un effetto identificatorio 
molto buono.
La questione del traditore è universale vale per tutti. Tradire vuol dire andare oltre, è un oltraggio che si fa sempre 
ai nostri genitori ma se vogliamo che il mondo vada avanti bisogna fare questo. La questione importante mi sem-
bra invece come si ricompone l’infranto, cioè il punto di rottura tra me e mio padre, tra me e mia madre, in quale 
luogo andiamo a costruire una specie di restituzione che ci riconsegni, nella nostra condizione umana, nel fatto 
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che questa separazione, questo distacco, questa ferita di entrambi ci permette di capire entrambi che mestiere 
difficile è essere uomini. E’ la condivisione di questa complessità, di questo aspetto dolente, spesso anche gioioso, 
della condizione umana che ci permette una riconciliazione.

Laura Ferrari

Tornando sulla questione del sentirsi in colpa per il fatto di crescere e quindi di cambiare, anch’io condivido 
l’universalità di questo tema però assumendo il punto di vista del genitore. Da parte vostra c’è un’attenzione al 
faccio del male, tradisco… però in fondo il compito del genitore è quello di potersi confrontare con un figlio che 
cresce e che cambia. E’ compito del genitore affrontare la vostra fatica, la vostra difficoltà, al di là di avere un figlio 
adottivo o un figlio biologico. E’ una fatica dei genitori che sicuramente i figli riconoscono e leggono in qualche 
modo, perché sappiamo che i figli sono sempre capaci di leggere le fatiche che i genitori affrontano. È una fatica 
del compito genitoriale  quella di sapere che - come diceva un grande poeta - i figli non sono i nostri figli. Noi 
tendiamo una freccia che viene scoccata verso il futuro per cui non sappiamo in realtà cosa succederà, i figli sono 
sempre altro da noi, l’educazione non è tanto un “inducere” cioè mettere dentro, quindi riempire, fare crescere 
per quanto possibile il figlio così come ce lo si immagina, quanto piuttosto un tirare fuori quelle che sono le 
potenzialità, le risorse del figlio, accettando che possano essere anche caratteristiche completamente impreviste 
rispetto alle aspettative di un genitore. Il mio auspicio è di svincolarsi da questo tema che forse è proprio più nel 
compito evolutivo dell’essere genitori mentre il figlio ha il compito di riconoscere nella propria autonomia, nella 
separazione ciò  che in realtà porta dentro di sè.
Dal punto di vista dei ricordi, parlavi del vero e del falso, dell’ambiguo, sarà vero o sarà una fantasia. Mi chiedo 
quanto è importante che siano aspetti che corrispondono esattamente alla realtà e anche quanto questo possa 
essere tangibile. Stoppa ci diceva che in realtà sono quasi tutti falsi… pensiamo in fondo che anche nel raccontare 
quello che ci è accaduto l’altro giorno o una settimana fa, se lo racconto io o lo racconta un’altra persona o se lo 
racconto io ma in due momenti differenti, diamo sfumature diverse. Quindi non penso che sia tanto un problema 
di verità o di falsità ma di quanto piuttosto quel pezzetto di puzzle ci riempire un vuoto e quale importanza ha, 
che ruolo assume nella costruzione della  nostra identità al di là che possa essere vero o falso; perché non è mai 
un problema di buono o cattivo, di vero o falso ma di che senso ha per me. In questo percorso di costruzione di 
sé e di definizione della propria identità che senso può avere quell’aspetto? È importante sapere se è vero o falso 
oppure che senso ha per me sapere di quella verità?
Sulle strategie per integrarsi: essere indiani, essere stranieri in patria. Questo è stato uno dei temi caldi sui cui mi 
sono veramente concentrata per tanto tempo proprio perché tutta la ricerca è nata da dei ragazzi che mi chie-
devano: ma come è possibile? A quale aspetto debbo dare più importanza? C’è un aspetto che è più importante 
dell’altro? Uno dei grandi autori sull’adozione, Brozinski, diceva come in realtà ci sono tre modi per affrontare la 
questione: possiamo negare la differenza e fare finta che un po’ non ci sia e volerci colorare in modo differente - 
mi ricordo un’esperienza che mi è stata riportata da una delle prime grandi psicologhe con cui mi sono formata: 
c’era un bambino di pelle nera che un giorno si è riempito di borotalco perché voleva essere chiaro e la nonna 
ha fatto finta di non vederlo finché lui non si è tolto il borotalco. È  importante dare valore alle differenze, infatti 
Brozinski diceva che da una parte puoi negarle, dall’altra puoi invece riconoscerle come un aspetto di valore 
che ti arricchisce, che ti rende unico, perché l’identità è proprio continuità, distintività, appartenenza ma è anche 
distinguersi per cui è proprio un bisogno dell’individuo. Questa può essere una risposta al bisogno di essere di-
stinti rispetto agli altri, dando valore a questa differenza. È anche vero che c’è sempre, cito ancora Brozinski, il lato 
estremo che è quello dell’insistere sulla differenza. In quel caso la differenza diventa estraneità, diventa un po’ la 
panacea di tutti i mali e in quel caso diventa un elemento negativo. Il problema è forse trovare una via di mezzo 
che possa essere funzionale e che risponda alla verità dell’individuo, al proprio sé.
In che modo integrare: è proprio quello di dare valore, al di là delle percentuali. Quanto sono italiano e quanto 
sono cambogiano piuttosto che indiano… non è un problema di percentuali, è un problema di come le cose 
riescono a stare insieme, vicine nella propria identità e non così in conflitto, in una modalità, in un’acrobazia d’in-
tegrazione che è del tutto personale, nel senso che non ci sono ricette per questa modalità di integrazione, sarà 
diversa da una persona all’altra. Ciò vale per tutti, questa necessità d’integrazione va al di là di essere figlio adottivo, 
è quel percorso con cui un po’ tutti si confrontano nella propria adolescenza.
Nell’esperienza adottiva ci sono delle sfide aggiuntive, ma forse in altre esperienze ci sono sfide aggiuntive diffe-
renti.
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Francesco Stoppa

Una cosa che si impara anche nel lavoro clinico che faccio con i miei pazienti: l’errore che spesso tutti facciamo 
anche a livello di pensiero intorno alla questione del vuoto è pensare che si tratti di riempirlo, mentre in realtà 
l’esperienza del vuoto fa pensare ai bambini che scavano una buca nella sabbia in spiaggia, ci mettono l’acqua den-
tro e… accidenti non si riempie mai. E’ un problema filosofico di fondo il che cosa ce ne facciamo del vuoto però 
- questo è l’aspetto un po’ più filosofico -  il vuoto è l’essenza dell’umano. Quando Dio costruisce il primo uomo 
la vita dipende dal fatto che gli scava un vuoto dentro, gli soffia dentro qualcosa e noi siamo fatti del vuoto, anche 
il nostro corpo è attraversato da un vuoto, non ci sarebbe vita se fossimo tutti pieni. Questo è un tema molto 
forte per la modernità, pensiamo a tutta la questione delle dipendenze dal vuoto, a partire dalla più semplice, la 
bulimia. Il bulemico è qualcuno che pensa che il vuoto bisogna riempirlo e uno non esce mai da questo sintomo 
finché crede che la soluzione del vuoto sia il riempimento, mentre la soluzione del vuoto è sapersela cavare con 
il vuoto.
Ora venendo a voi in maniera un po’ meno filosofica, io credo che la questione del riuscire a cavarsela con il vuo-
to, del come fare con la questione del vuoto, dei ricordi che non ci sono, dei genitori perduti, della terra madre che 
ci ha abbandonato, sia il perdono. Perdonare non tanto come atto caritatevole, perché siamo buoni  e vogliamo 
bene all’altro perché sarebbe un atto di superiorità. Si perdona per noi stessi, perché finché non perdoniamo non 
possiamo aprirci al futuro.  Ad un certo punto bisogna sospendere le ostilità, è una cosa difficilissima, di fronte alle 
offese della vita, alle ferite che gli altri ci hanno imposto bisogna riuscire a deporre le armi e a dire: io sono quello 
che sono, la mia identità è fatta anche di questo qualcosa che non ho ricevuto, io sono fatto anche di questa offesa 
che mi è  stata data, non sarei quello che sono se non riuscissi ad accettare  questo fatto irreversibile questo 
vulnus originario. Solo questo può permettere di passare dal perdono alla promessa di un futuro, alla promessa 
della mia vita. La soluzione è che anche ciò che mi ha ferito diventi parte integrante di me, possa diventare, come 
le cicatrici di cui parlavo prima, un punto di forza non sempre pensato in termini di nostalgia, qualcosa su cui tor-
nare incessantemente, le origini. Mi sembra che la questione di che cosa farsene del vuoto qui diventi il riuscire a 
perdonare, che in qualche modo è anche una sana dimenticanza, è riuscire a mettere tra parentesi, altrimenti non 
ci si può aprire al nostro destino.

Voglio ringraziare in modo autentico per la ricchezza dei contenuti, per le storie, per le testimonianze, per i 
risultati delle ricerche, per tutto quello che Francesco e Laura ci hanno portato e volevo ringraziare soprattutto 
Sangita non solo per aver svolto questo ruolo ma anche per la fatica che comporta dire queste cose davanti 
ad un pubblico adulto. Tanti di noi potrebbero essere i suoi genitori, tanti di noi ritrovano in lei alcuni tratti dei 

propri figli.  Grazie.  
Andrea Zoletto
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Buongiorno, ringrazio il presidente, il direttore, non so se ringraziare Paolo Brescacin che è il vero colpevole della 
mia presenza qui.

Vi darò alcuni accenni sull’India; non so che cosa voi sappiate veramente dell’India e quindi non è una cosa sem-
plice raccontarvi un paese così complesso.
Ho vissuto 30 anni in India e per capire questo mio viaggio in Oriente bisogna risalire agli anni ‘60 del secolo 
scorso. In quegli anni la gioventù di tutto il mondo era attraversata da forti inquietudini, era il periodo degli hippy, 
della beat generation e per noi giovani di allora l’Oriente aveva un posto particolare; il viaggio in Oriente non era 
un viaggio verso l’ignoto, un’avventura ma era un ritorno alle origini, alle fonti della civiltà, un ritorno a quel sacro 
Oriente dove ogni giorno sorge il sole ed è per questo che, quando io parlo del mio viaggio in India durato 30 
anni, parlo di pellegrinaggio.
Che cosa mi ha trattenuto laggiù? 
Sono partito con una borsa di studio, mi ero appena laureato in Italia, sono stato trattenuto laggiù dalla ricchez-
za e dalla complessità della cultura indiana. Credo che l’India sia un posto unico al mondo: 3000 anni di cultura 
dell’India sono compresenti oggi nel bene e nel male; mentre tutte le altre civiltà hanno subito delle fratture, l’India 
ha una continuità ininterrotta; il Primo Ministro Indira Gandhi era solita dire che l’India è diversa e aggiungeva 
che malgrado questa diversità possa essere a volte esasperante (e immagino che molti di voi che hanno adottato 
bambini conoscano questa dimensione esasperante di cui parlava) l’India vuole rimanere diversa. In Indira Gandhi 
c’era l’orgoglio della diversità indiana. 
Vorrei darvi un piccolo esempio di questa diversità di concepire il mondo che ha l’indiano, lo faccio parlando di 
ciò che ho scelto per la copertina del mio libro: un’immagine della dea Kalì. Chi non è più giovane l’avrà incontrata 
sui libri di Salgari. Noi occidentali la riteniamo una dea sanguinaria proprio sulla base dei suoi racconti, una dea 
sanguinaria e terribile perché per noi, che apparteniamo ad una religione monoteista, esistono Dio che è il bene 
e il demone che è il male. Per l’indù esiste un unico principio universale che è al di là del bene e del male ed è per 
questo che Kalì crea, nutre e distrugge.
Alcune definizioni che l’indù dà di questa dea ci aiutano a capire meglio: per l’indù Kalì è la terribile forza che dà 
vita alle cose e le consuma oppure è l’inevitabile ritmo del divenire cosmico, oppure ancora è la grande madre dal 
cui ventre tutto nasce e nel cui ventre tutto ritorna.
Per l’indù non esiste un Dio buono, pronto ad accoglierci fra le sue braccia; il concetto di divinità è piuttosto 
una legge cosmica, tanto è vero che un fisico occidentale ha paragonato il crearsi e il distruggersi continuo delle 
particelle subatomiche - parliamo di fisica quantistica - alla danza cosmica del Dio Shiva. Nella religione indù c’è 
quindi un’intuizione molto vicina alla concezione scientifica dell’universo.
Si parlava di cerchio da chiudere nelle domande poste prima dai ragazzi indiani: vedete, la concezione indiana è 
circolare, cioè la terribile forza della natura che crea e consuma, il partorire e tornare nel ventre. Il nostro pen-
siero occidentale è lineare sia nella scienza che nella politica che nella religione: si passa dal peccato originale al 
paradiso nella religione, oppure si passa dalla schiavitù al feudalesimo, al capitalismo, al socialismo o al comunismo 
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o ancora la nostra scienza occidentale ritiene che domani sarà sempre più progredito di ieri secondo, appunto, 
una linearità. 
Il pensiero indiano ritiene che tutto sia circolare e quindi è questa completezza a chiudere il cerchio, come è stato 
detto in queste bellissime domande che Sangita ci ha letto.
La diversità di cui Indira Gandhi era così orgogliosa è una grande ricchezza dell’India e permettetemi una piccola 
parentesi perché vorrei foste voi poi a riflettere sulle piccole cose che vi dico, per trovare degli spunti nel vostro 
mestiere di genitori di bambini indiani adottati. Secondo me bisognerebbe invitare i vostri figli ad approfondire 
la ricchezza della cultura indiana, perché credo che non è solo rimanendo nella dimensione psicologica di questi 
giovani che si risolva il problema, lo si risolve anche aprendosi a questo mondo che hanno abbandonato ma che 
sentono ancora loro, con il quale hanno un rapporto conflittuale. Io dico che l’india ha una straordinaria ricchezza 
da offrire e se questi giovani di origine indiana la mettono da parte in quanto adottati in Italia, si privano di qual-
cosa di molto importante.
Io sono un “adottato” dall’India, ho fatto l’esperienza contraria vivendoci 30 anni, e credo che se una piccola cosa 
possiedo è che non ho mai abbandonato la mia cultura d’origine e nello stesso tempo ho cercato con grande 
intensità di assorbire, di capire la cultura del paese che ho scelto per vivere tanti anni. Capite? Mettendo assieme 
queste cose io a volte mi sento più forte. Quindi non limitate i vostri figli, non fermatevi al conflitto psicologico - 
l’India mi ha abbandonato, l’ho sognata… - ma concretamente fate in modo che l’approfondiscano.
Parlare dell’India come sto facendo adesso è estremamente difficile.  Assen - premio Nobel indiano per l’econo-
mia nel 1998 - è solito citare la propria insegnante Robinson sia nei libri che scrive sia nelle conferenze che tiene, 
che gli diceva “qualsiasi cosa vera tu dica dell’India, è vero anche il contrario”. Capite che ciò fa sì che qualsiasi cosa 
io dica voi potete tenere presente che è vero anche il contrario. Sempre Assen, parlando dell’approccio di noi 
occidentali all’India, dice che per secoli è stato un approccio esoticista, cioè che l’Occidente ha sempre guardato 
all’India come un paese mistico, spirituale, irrazionale se confrontato con la razionalità dell’Occidente. Ho sentito 
dire: “Beata te che sei indiana, è un paese bellissimo”. Questo è lo stereotipo con cui continuiamo a guardare 
l’India, un paese bellissimo, mistico, spirituale.
Ho avuto l’onore di intervistare a lungo Indira Gandhi - e dico onore perché non concedeva facilmente interviste 
- ed è stata un’intervista molto bella, che tra l’altro ho pubblicato in un capitolo del mio libro. Con lei abbiamo 
proprio affrontato questo stereotipo con cui l’Occidente guarda all’India e mi ha detto: “E’ molto romantico 
mettere la spiritualità dell’India al centro dei propri discorsi ma io credo che nel popolo indiano ci sia la stessa 
percentuale di spiritualità e materialismo che c’è in tutti gli altri popoli del mondo”. E ha aggiunto: “In passato 
siamo stati abili costruttori di navi, esperti navigatori, scaltri commercianti, abbiamo dato vita all’industria tessile 
più vasta del mondo, abbiamo costruito città forti ed inespugnabili, la nostra letteratura è conosciuta  per la sua 
raffinatezza e le nostre sculture sono famose in tutto il mondo per la loro sensualità. Come avremmo potuto fare 
tutto questo se fossimo stati esclusivamente un popolo spirituale?”. 
È da secoli che l’Occidente guarda l’India con queste distorsioni ma se togliamo i paraocchi allora vedremo la vera 
India, che ha delle terribili contraddizioni.

Vi voglio parlare di due di queste contraddizioni che ritengo abbiano attinenza con questo convegno perché i 
bambini che adottate non sono solamente indiani ma sono bambini indiani che molto probabilmente apparten-
gono alle due contraddizioni di cui ora vi voglio accennare.
La prima contraddizione, terribile, dell’India è la divisione in caste; la seconda - secondo me ancora più attinente 
al convegno di oggi - è la condizione della donna in India. Le accennerò brevemente.
L’India da 3.000 anni è divisa in caste. Casta è un termine di origine portoghese, il termine originario sanscrito era 
varna che significa colore cioè a dire che la società indiana era ed è divisa in colori, in caste. Al vertice ci sono i 
bramini - i sacerdoti - poi ci sono gli shaktria - i guerrieri o coloro che detengono il potere politico - poi ci sono 
i vaisha - i commercianti - e infine ai piedi della piramide ci sono gli shudra, i servi.
Badate bene che questa divisione in caste è sancita dalla religione induista: la sacra Bhagavadgita, che è probabil-
mente il testo più importante della religione indù, dice che bramini, shaktria, vaishya e shudra si dividono a secon-
da delle caratteristiche primordiali della loro natura e aggiunge che il compito dello shudra è servire così come 
vuole la sua stessa natura. Capite? Lo shudra è un servo perché la sua natura è quella di essere servo.
E’ quindi la religione a sancire questa divisione e, badate bene, questa divisione è ancora fortissima nell’India di 
oggi. Ma la piramide non si ferma qui, c’è anche una classe sociale che sta sotto agli shudra: sono i fuori casta, 
quelli che venivano chiamati Intoccabili, quelli che oggi vengono chiamati Dalit, quelli che il Mahtma Gandhi aveva 
chiamato Harijan, figli di Dio, proprio per il loro essere totalmente emarginati. Oggi in India sono 200 milioni, non 
sto parlando quindi di un fenomeno marginale.
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Sono intoccabili perché dediti ai mestieri impuri quali il trasportare le carogne degli animali o pulire le latrine; 
quindi non li puoi toccare perché sennò ti contamini e il bramino che gira per strada e viene investito dall’ombra 
dell’intoccabile deve correre a purificarsi. Le statistiche dicono che ogni ora 2 intoccabili in India subiscono vio-
lenza, ogni giorno 2 donne intoccabili vengono uccise, 3 di loro ogni giorno subiscono violenza sessuale.
Io ho raccontato storie terribili di questi intoccabili, ve ne accenno una velocemente.  A Merana, un villaggio a 180 
km da Delhi, capitale della più grande democrazia del mondo, succede che un giovanissimo intoccabile s’innamora 
di una ragazzina. Sono andato in questo villaggio per raccontarne la storia e ho rischiato le sassate perché non 
volevano che un bianco ficcasse il naso nei loro problemi. Questo giovane adolescente si innamora dunque di una 
ragazzina minorenne di una casta superiore; i due fuggono dal villaggio per 3 giorni e quando tornano la Pancha-
yat - il parlamentino del villaggio, ciò di cui l’india è orgogliosa perché rappresenta la democrazia di base di ogni 
villaggio - decide che il padre del ragazzo e quello della ragazza debbano impiccare i propri figli.  All’alba del giorno 
prefissato, all’albero sacro del villaggio - il baniano - i genitori, di fronte al villaggio tutto riunito, impiccano i propri 
figli perché l’onore del villaggio era stato profanato. Una fuga d’amore di giovanissimi aveva offeso la gerarchia di 
casta.
Anche questa è l’India e voglio affrontare il problema della condizione della donna perché secondo me ha molto 
a che vedere con le adozioni. Se c’è un qualcuno che in India ha veramente bisogno di essere aiutato è la bambina 
indiana, io quando vedo le bambine indiane mi commuovo quasi alle lacrime, vedere questa donnina di 5 anni con 
il fratellino appoggiato al fianco e che con l’altra mano raccoglie il secchio con l’acqua o un po’ di legna da ardere, 
questa bambina che è già un’adulta a 5 anni…
Ma veniamo in generale al problema della donna.
Vi ho raccontato dell’insegnante di Assen che diceva “una cosa è vera, ma è vero anche il contrario”. 
Ciò che si può raccontare in positivo della donna indiana è, un esempio banale, che l’aeroporto di Delhi capitale 
dell’India è titolato ad una donna e si chiama Indira Gandhi Airport International. Fino a pochi mesi fa Presidente 
della Repubblica Indiana era una donna, la signora Pratibha Patil; il personaggio politico indiano più conosciuto è, 
come sapete, Sonia Gandhi di origini italiane; i chief minister, cioè i capi dei governi degli stati più importanti, sono 
tutte donne; capo dell’opposizione è una donna; la governatrice di Delhi è una donna… Oggi in India le donne 
raggiungono i massimi vertici della politica e non solo, primeggiano nella business administration, nelle arti, nella 
cultura. Io stesso posso dire - con 30 anni di esperienza in India - che la donna sovrasta l’uomo per la sua forza, 
la sua personalità, la sua intelligenza. Non vorrei offendere i ragazzi indiani presenti in sala, ma l’uomo indiano in 
generale rispetto alla donna è un bambolotto viziato e la donna ha questa grande forza e una grande personalità. 
Malgrado tutto questo, la donna in India è terribilmente discriminata.
Uno dei cancri della donna indiana è la dote. I genitori per far sposare la propria figlia devono portare una dote 
alla famiglia dello sposo e maggiore è la dote più alta sarà la possibilità di trovarle un buon partito. Il matrimonio 
avviene all’interno della casta ma queste sono talmente vaste come numero di persone che al suo interno c’è chi 
ha avuto fortuna e chi non l’ha avuta e quindi c’è una grande differenza di livelli sociali. 
Al momento del matrimonio - che è una transazione volgare – la famiglia si impegna a pagare la dote in denaro, 
oggetti e proprietà. Succede però molto spesso che la famiglia della sposa non riesca a mantenere quanto pattuito 
con la famiglia dello sposo. La giovane donna vive ormai all’interno della famiglia del marito quando questa capisce 
che la dote non arriverà nella sua totalità. Succede allora che si mettono degli stracci in bocca a questa giovane 
sposa, le si cosparge la sari di kerosene e le si dà fuoco. La giovane muore bruciata viva ma alla polizia verrà de-
nunciato un incidente avvenuto ai fornelli mentre la ragazza cucinava. Nella capitale della più grande democrazia 
del mondo ci sono periodi in cui ci sono 2 assassini per dote al giorno.
Con la new India, l’information technology, al problema femminile si è data una soluzione ancora più drammatica. 
L’India oggi pullula di cliniche il cui slogan è “paga 500 rupie e ne risparmierai 50.000”: in queste cliniche si fa il test 
sul nascituro - con l’amniocentesi o con l’ecografia se il feto è già sviluppato – e se è una bambina la si abortisce. 
In India si fanno i censimenti negli anni che terminano con la cifra 1: 1981, 1991... Nel censimento del 1981 in India 
c’erano 962 neonate per 1000 maschietti neonati; nel 1991 si è passati a 945 femmine; nel 2001 sono diventate 
927 e nel 2011 sono scese a 914. Sono cifre spaventose se proporzionate alle dimensioni dell’India.
Vi espongo questi dati in un’altra maniera: ogni 25 feti femmina, uno viene abortito. Ci sono 500.000 aborti selet-
tivi all’anno e negli ultimi 20 anni in India mancano 10 milioni di donne. 
Attenzione, la discriminazione nei confronti della bambina non avviene solo al momento del concepimento e della 
nascita ma anche in tutte le fasi successive della vita: la bambina indiana è discriminata sull’alimentazione, sulle 
cure mediche, sull’istruzione… Ricordo che i giornali indiani denunciavano questa cosa in maniera visiva, ricordo 
questa fotografia del fratellino bello, rotondetto e, vicino a lui, la sorellina magra e smunta… In India c’è il detto 
che allevare una figlia è come innaffiare il giardino del vicino: si perde tempo e denaro, diventerà una donna, si 
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sposerà e lascerà per sempre la casa paterna.
Voglio che capiate anche queste storture drammatiche dell’India, che capiate da dove provengono questi bambini 
e perché la bambina ha così bisogno di aiuto, nel caso voi vogliate aiutare. La discriminazione della donna ha origini 
molto profonde e non è una cosa che si cambia velocemente. Esiste un testo - il codice di Manu - che risale a 
2000 anni fa e ve ne cito alcune frasi per farvi capire quanto sono ancora terribilmente presenti come mentalità 
nell’India di oggi.
Nel capitolo 5 si dice che le bambine debbono rimanere sotto la custodia paterna fino a che sono piccole, le 
donne sotto la custodia del marito quando sono sposate e sotto la custodia del figlio quando rimangono vedove, 
in nessuno caso o circostanza la donna deve essere lasciata indipendente; ancora, l’uomo può essere privo di virtù, 
un pervertito sessuale, un immorale o una persona priva di qualità eppure malgrado tutto questo la donna deve 
continuare ad adorare e servire il proprio marito.  Ancora, ogni donna che non rispetta i suoi doveri o il codice di 
condotta nei confronti del marito cadrà in disgrazia come fosse una lebbrosa e dopo la morte entrerà nel ventre 
di uno sciacallo. Concludo con un’ultima citazione: voi sapete che per la quasi totalità delle famiglie indiane si vive 
ancora in un’unica casa dove ci sono fratelli, sorelle, genitori, nonni.. vi do questo contesto fisico in modo che 
possiate capire ancora meglio questa ulteriore indicazione del codice di Manu:  “se una donna non riesce a dare 
un figlio al proprio marito può provare a rimanere incinta con suo cognato o con qualche altro membro della 
famiglia dello sposo”. Il compito della donna è quello di mettere al mondo un figlio.

Io ho insegnato per tanti anni in India a studenti di livello universitario e avevo tante studentesse. Con tutti ero 
solito discutere dei problemi sociali dell’India. Ovviamente io insegnavo italiano, storia e cultura italiana e mi diver-
tivo a provocare gli studenti del corso superiore; li provocavo in italiano, li costringevo a rispondere in italiano, si 
infervoravano talmente su questi temi che li riguardavano direttamente che quasi non si accorgevano di parlare 
in italiano.
Uno degli argomenti che affrontavo rivolgendomi alle studentesse era perché non si ribellavano alla società 
maschilista, perché accettavano tutte queste cose. Ricordo una di queste discussioni, e una studentessa che mi 
disse:  “Professore, io non posso aspettare i cambiamenti della società indiana, i tempi della mia vita sono tali che 
accetterò la scelta dei miei genitori, accetterò l’uomo che i miei genitori sceglieranno per me e con questo uomo 
cercherò di essere felice e di essere libera”. Intervennero le ragazze più giovani, quelle che io chiamavo le proto 
femministe, che dicevano che dovevano lottare contro la società maschilista, contro l’uomo che impone queste 
regole di vita. E intervenne Ashima, un’altra mia studentessa, che disse:  “attenzione ragazze, stiamo sbagliando. 
La donna indiana per essere libera non ha bisogno di un uomo, né ha bisogno di lottare contro l’uomo, la donna 
indiana per essere libera ha bisogno di amore”. E’ questo suo messaggio che vorrei passare anche a voi.

Concludo dicendo una cosa semplice: apparentemente da questo mio discorso di oggi vi appare un’India carica 
di contraddizioni e problemi sociali drammatici. Ma come ha detto la vecchia insegnante di Assen l’uno si divide 
in due, c’è anche l’altro aspetto.  Allora, soprattutto ai giovani indiani presenti qui oggi, dico:  “avete anche una cul-
tura ricchissima, non è una cultura solo di storture, io ho avuto modo di approfondire alcuni di questi filoni della 
cultura indiana e vi cito solamente quel Siddartha Gautama che è diventato il Buddha fino ad arrivare al Mahtma 
Gandhi padre della non violenza. Questo è il patrimonio dell’umanità, è una ricchezza incredibile che il pensiero 
indiano ha dato al mondo e quindi malgrado le storture a cui ho fatto cenno, sappiate che esiste anche l’altra parte 
nell’India e se uno mi chiedesse adesso che cosa ti rimane di 30 anni di India, io non vi citerei quella cultura che 
tanto mi affascinò i primi anni, né i grandi personaggi come il filosofo contemporaneo Murti che ho intervistato a 
lungo, forse il pensatore contemporaneo più importante dell’India, morto nel 1986. Ciò che veramente mi rimane 
dell’India è una cosa molto semplice: per almeno 20 anni in India sono rimasto molto povero, mi ero ostinato a 
vivere lì perché mi interessava quel paese ma non so nemmeno io come ho fatto a campare perché non avevo 
impieghi o stipendi. Sono sopravvissuto, negli anni in cui ero molto povero anche l’India era molto povera e questo 
mi ha permesso di vivere come gli indiani, di capire in profondità, mi permesso di ascoltare e di farmi cullare da 
quello che Gandhi chiamava “la musica triste e dolce dell’umanità”.  
Questo è ciò che l’India mi ha dato e questo è quello che ancora porto dentro di me.



e
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“Vi ringrazio per avermi dato l’opportunità di 
partecipare ad un evento che affronta un tema 
importantissimo. Vi porto i saluti della Presidente 
Deborah Serracchiani e di tutta la Giunta Regionale, 
testimoniando con la mia presenza che la Regione in 
quanto istituzione deve farsi non solo organismo che 
detta le regole ed eroga contributi, ma soggetto amico 
difronte alle problematiche del sociale.” “VI ringrazio per la ricchezza che c’è in voi, ragazzi e 

ragazze, genitori. 
La domanda più importante posta dai ragazzi è che alle 
volte si sente un vuoto: credo che a volte lo sentiamo 
tutti, ricette non ce ne sono ma a me pare che si possa 
percepire il tentativo continuo di colmare quel vuoto 
quando ci si sente accolti, quando si accoglie; il vuoto è 
minore quando si diventa protagonisti insieme ad altri 
di un’umanità buona, umana, praticata, dove le grandi 
parole che tutta l’umanità ha detto, giustizia, pace, 
accoglienza, salvaguardia dell’ambiente� non sono più 
solo parole ma diventano pratiche di vita”.

Pierluigi Di Piazza
Fondatore del “Centro di Accoglienza 

Ernesto Balducci”


