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Le domande dei bambini fanno grandi

Se non hai una risposta ti domandi
(Sabrina Giarratana, Poesie di luce, Giunti editore)
A me questa cosa delle mamme di pancia e delle mamme di cuore non mi ha mai convinta del tutto.

Quella di attribuire un organo ciascuno la trovo di una equita apprezzabile, non lo nascondo, ma la
sento insoddisfacente, di fatto un po povera sebbene di pronto e immediato consumo. Sono certa
abbia risolto e risolva tuttora una serie di empasse mica da ridere. Anche se di leggerezza talvolta ce
ne sarebbe davvero bisogno. Lo stesso titolo dell'ultimo libro di Luciana Littizzetto, che non ho
ancora ne letto né avuto tra le mani, mi sembra faccia eco a questa distinzione: "lo mi fido di te.

Storia dei miei figli nati dal cuore".

Da dove vengo? Dove sono nato?

Forse piu di uno si e trovato di fronte a domande di questo tipo, spiazzanti sebbene attese grazie ai
numerosi gruppi e corsi e incontri e letture fatte. Qual'é la mia appartenenza? A chi appartengo? Ma
anche dove posso costruirla? E certo il cuore & di fatto un bel posto, collocato nella "casa toracica"
per dirla come Cristina Bellemo. E gia si sente il calore di focolare e sapore di famiglia. Ma forse & un
ambiente un po ristretto per crescere, cosi come ristretto lo & la pancia. Lo sa bene chi ha fatto
esperienza di una gravidanza e tutti noi che dopo nove mesi circa, chi piu chi meno, abbiamo fatto

pressione per uscirne.

E che mi colpisce che come se di due non ce ne fosse una intera. Anche se si, per far nascere quella
storia ci vogliono almeno entrambe ed entrambi i papa solitamente bistrattati da questa

enunciazione.

Penso ai giochi di nascita dei bambini, a quelli che si vogliono mettere sotto vestiti o coperte a
simulare placente e venute alla luce, restituendo anche a quella coppia, proteggendola, un senso di
generativita e integrando per sé quel doppio. D'altronde veramente abbiamo costruito la nostra
genitorialita solo con il cuore? Non ci abbiamo messo farfalle nello stomaco o intestino in subbuglio,
groppi in gola, lacrime negli occhi e sulle guance, mani per sfiorare, toccare, stringere e graffiare,
bocche per parlare, cantare ninne nanne e urlare, piedi per correre, camminare in punta di piedi e
inciampare, braccia sulle quali fare leva per rialzarsi e dare pacche sulle spalle, meglio se belle

larghe?

Perché ecco, credo che il cuore sia si un bel posto, ritmico finché volete e prossimo alla pancia, ma
che serva tutto il corpo per far nascere genitori e figli e nonni e zii, che serva tutto il corpo fisico e
familiare. Che diciamolo, sono cose che ci hanno messo pure le mamme di pancia, volenti o nolenti.
Vedo improbabile che donne che hanno portato in grembo per cosi tanto tempo una vita, non

abbiano sentito neanche un batticuore dedicato a lei.

Ma allora?Si chiederanno alcuni. Non e proprio cosi, ribatteranno gli amanti di anatomia.
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! io, non mi e sfuggito che ci dbho parti del corpo che in un caso entrano in gioco in maniera specifica

Gealtoriasb o érskio che sebbene mi renda conto della densita di quell'incontro e della =

significativita di quegli annarati in termini di ferite e nossihilita, credo semplicemente che non siano
essi stessi i luoghi principi dove né noi, ne i nostri figli potremo costruire un'appartenenza. Quello
sara il luogo della nostra diversita, della discontinuita, di cio che li rendera probabilmente piu simili
all'originario, loro e nostro. Quello & il luogo della diversita tra noi e i nostri parenti e forse molti
amici. Quello é forse il luogo che offre una opportunita, anche se talvolta diventa semplice avversita,
per stringere un noi di fronte a un voi e a un loro. E il tempo della diversita pud essere tanto piu

accolto, maneggiato e calzato quanto piu ci si & sentiti vicini e stretti e caldi, sicuri di seé e degli altri.

Forse, semplicemente i luoghi dell'appartenenza sono molteplici, cosi come quelli della estraneita, tra
i quali non dimenticherei quello del desiderio, per me il piu significativo, che spero sia quanto piu

possibile abitato almeno nell'aldiqua.

DA DOVE VENGO? DA UN DESIDERIO. E DALLA FORZA.

Dalla forza di venire alla luce e mantenerla accesa che molti bambini hanno per riuscire a giungere

fino a noi: Non mi arrendo, ripete piu volte Mathias.

Mi chiedo se probabilmente pit che di pancia in senso lato e di cuore, questa non sia una questione
di ombelico in senso stretto. Maceria di un cordone, che segna un nodo rinnovato della nostra rete,
ricordo di un legame che si fa cosi presente soprattutto nell'assenza. Come fantasma che si aggira, fa
paura a chi lo avverte, ma non trova il tempo, il modo e forse la compagnia giusta per fermarsi ad
osservarlo, ad ascoltare e sentire cosa ha da dire e cosa implora. Da sussurro a sibilo, fino ad urlo
che pud infestare le nostre case tanto piu lo evitiamo e non troviamo per lui il posto giusto alle
nostre tavole. Anche durante le feste. E, chissa, forse il modo con il quale rivolgervisi ce lo suggerira
lui.

Buon ascolto e buon 2022!

1 Data di pubblicazione:
Mercoledi, Gennaio 5, 2022
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